Падпісацца на «Народную Волю» можна ў любы дзень у любым паштовым аддзяленні ці ў спецыялізаваных пунктах "Белсаюздруку".

На прастор, на шырокі разлог
Выхадзі, мой народ, грамадою...
Якуб КОЛАС

№ 8 (4363)

29 студзеня 2019 г.
Выдаецца з ліпеня 1995 г.
на беларускай і рускай мовах

Выдавец:
УП «Народная Воля».
Кошт — свабодны.

Народная Воля

Да ўвагі!
Хто хоча набываць газету ў офісе рэдакцыі — чакаем!

ПЕЧАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ

Беларусь почтила память жертв Холокоста

27 января, в Международный день памяти жертв Холокоста, в Минске в Религиозном объединении общин прогрессивного иудаизма зажгли шесть свечей. Они символизируют то, что шесть миллионов евреев погибло в Европе за время Холокоста.

Церемония в память о той трагедии состоялась также у мемориала на улице Сухой, она была посвящена депортированным в Минское гетто и Малый Тростенец евреям из европейских стран.

В обращении министра иностранных дел Беларуси Владимира Макея по случаю Международного дня памяти жертв Холокоста, которое было зачитано во время мероприятий, прозвучала такая мысль:

«Объединенные общей трагической судьбой белорусы и евреи вместе противостояли фашистской агрессии. Многие жители Беларуси проявили настоящее мужество и самоотверженность и с большим риском для жизни спасали евреев от неминуемой гибели. Более 700 граждан Беларуси удостоены звания праведников народов мира».

(Продолжение темы на 5-й стр.)


Фото БЕЛТА.

ЧУЛІ?

Золата падаражэла

З 16 студзеня Міністэрства фінансаў Беларусі змяніла цэны на скупку каштоўных металаў у насельніцтва. Цана за грам золата павысілася з 38,28 да 43,45 рубля за метал 583-й і 585-й проб, 1 г плаціны 950-й пробы – з 42,13 да 43,91 рубля. Кошт грама серабра 916-й і 925-й проб складае 0,81 рубля – раней было 0,76 і 0,77 адпаведна.

ПЕРСПЕКТЫВЫ

Замест смецця – энергія

У Мінску пабудуюць першы ў Беларусі завод па спальванні смецця.

Штогод ён зможа перапрацоўваць каля 500 тысяч тон адходаў і выпрацоўваць цеплавую і электрычную энергію.

Эксплуатацыю дзеючага палігона ў Мінску плануецца спыніць праз 4 гады.

С ПОЛИЧНЫМ!

Задержан с крупной партией насвая

Утром 25 января оперативники наркоконтроля Центрального РОВД г.Гомеля совместно с коллегами из Департамента охраны задержали неработающего жителя агрогородка Урицкое. 33-летний мужчина распределил расфасованный насвай по двум пакетам и нес их в руках, идя по улице Карповича. Мужчина намеревался реализовать 4,2 килограмма некурительного табачного изделия. По суду он арестован на 12 суток.

ТОЧКА ЗРЕНИЯ



Александр ФЕДУТА

Одним Шкловом меньше

За прошедший год население Республики Беларусь опять уменьшилось – на 16.181 человека. Для справки: население города Шклова составляет около 17.800 человек. Грубо говоря, одним Шкловом в Беларуси стало меньше.

Министр Ирина Костевич объясняла это на недавней пресс-конференции просто: сейчас рожают те, кто родился в «лихие девяностые». Наша страна, как и большинство постсоветских европейских государств, попала в так называемую «демографическую яму». В те времена рожали мало, не будучи уверенными в завтрашнем дне, вот и сегодня те дети выросли, и, поскольку их меньше, то и рожают они соответственно меньше.

Этим, кстати говоря, объясняли и необходимость повышения планки пенсионного возраста. Дескать, работать некому.

Действительно, работать некому.

А кому работать – и где работать?

Экономическая политика до недавнего времени строилась в основном на том, чтобы поддерживать на плаву наши любимые государственные гиганты. При этом поддерживали их странным образом – так, что год от года сокращалось число работающих. А поскольку малый и средний бизнес все это время, грубо говоря, гнобился, многим людям работать было негде. Пока шли дешевые вливания в строительную отрасль, некоторые работали там. Но вот кризис коснулся и этой сферы.

Что еще у нас поддерживали государственными деньгами? Сельское хозяйство? Ну, и насколько стабильно сегодня население в белорусской деревне? Стабильно оно там лишь по возрастным показателям – стареет. А по численности – нет, не держится, мигрирует. Пятая часть белорусов живет в столице, где экономическая жизнь – по крайней мере по видимости своей – кипит. В остальном – все уезжают.

Нет, я не против внутренней миграции. Страна внутренних мигрантов – это нормально; человек ищет, где лучше. Но помню, как посольство Германии организовало для группы журналистов путешествие по бывшим землям ГДР. Давно это было, я работал тогда в «Белорусской деловой газете», светлая ей память. Вот тогда и понял я, что такое борьба с чрезмерной внутренней миграцией. Это когда государство не собственные деньги вкладывает, а инвестора привлекает. Когда промышленность развивается не по указке сверху, а согласно экономической логике. Появляются новые рабочие места – появляется жизнь. Молодежи проще найти рабочее место, создаются семьи, рождаются дети. Все просто. Только рабочие места должны возникать, так сказать, естественным путем, а не методом начальственного «тыка»: вот построим там завод по производству целлюлозы – и жизнь закипит!

Что, закипела жизнь?

В германском городе Людвигсхафене – слышали о таком? – концерн BASF, гигантское химическое предприятие, ни у кого не вызывает раздражения. Никто не проводит митингов с требованием закрыть его. Просто потому, что экологическая политика в Германии прозрачна, как вода, используемая концерном для производства. В любой момент любой журналист может получить необходимую информацию. Граждане, живущие в городе, могут получить нужные сведения. Все знают обо всем, что происходит. И бургомистр города, которому нужно будет переизбираться, лично следит за тем, чтобы на предприятии, являющемся крупнейшим работодателем Людвигсхафена, экологическая безопасность была на должном уровне. И владельцы BASF точно знают: любая попытка сэкономить на этой статье расходов немедленно приведет к гигантскому скандалу, который ударит в том числе и по их доходам.

Поговорите с населением любого белорусского города, где возникают проблемные ситуации вокруг строящихся предприятий. Нет, люди не против создания новых рабочих мест. Они просто не верят в их безопасность – потому что им не открывают всю информацию, многое делается за закрытыми дверями. Прочтите репортажи с митингов, и вы увидите, как некоторые чиновники разговаривают с населением. Свысока. Надменно. По принципу: будет так, как начальство сказало, а вы, граждане, никто, и фамилия ваша… Кстати, как ваша фамилия?..

Оттого, собственно говоря, зачастую инвестиционные проекты и становятся точками возгорания общественной напряженности. Нет веры власти. Не важно какой – районной, областной, республиканской. А нет веры – нет уверенности в завтрашнем дне. Молодежь ищет, куда бы уехать. И уезжает – чтобы там заводить семьи и там рожать.

И процесс этот, похоже, никто не стремится останавливать. Геронтократическое государство, десятилетиями ориентировавшееся на «чарку и шкварку» для пенсионеров, дошло до того, что многие пенсионеры и чарку со шкваркой себе позволить не могут, и работать вынуждены – не потому, что хотят, а потому, что вынуждены, нужно же как-то концы с концами сводить.

Осторожная, с оглядкой экономическая либерализация, проводимая сегодня господами Каллауром и Румасом, на мой взгляд, не скоро восстановит доверие к государству. А значит, каждый год на протяжении ближайшего десятилетия мы, возможно, будем терять по одному Шклову.

ПАЛІТКУХНЯ

Юрась ГУБАРЭВІЧ:

«25–30 тысяч удзельнікаў мітынгу – рэальная лічба»

Кіраўнік руху "За Свабоду" распавёў "Народнай Волі" пра мерапрыемства, якое плануецца правесці ў Дзень Волі.

Нагадаем, што не так даўно аргкамітэт па святкаванні Дня Волі ў Мінску, куды ўвайшлі «Арт Сядзіба» і Партыя БНФ, падаў заяўку ў Мінгарвыканкам на правядзенне святочных мерапрыемстваў. У заяўцы арганізатары просяць дазволіць 24 сакавіка шэсце ад вуліцы Кастрычніцкай да стадыёна «Дынама», дзе пройдзе мітынг і канцэрт. Гарадскія ўлады на заяўку пакуль не адказалі.

Учора стала вядома, што Аб'яднаная грамадзянская партыя, Беларуская сацыял-дэмакратычная партыя (Грамада) і рух «За Свабоду» таксама падалі ў Мінгарвыканкам заяўку на правядзенне мітынгу 25 сакавіка ля Вялікага тэатра оперы і балета.

– Чаму вы прынялі рашэнне праводзіць яшчэ адзін мітынг, прысвечаны Дню Волі, а не аб'ядналі высілкі з іншымі арганізатарамі святочных мерапрыемстваў? – запытаўся я ў старшыні руху "За Свабоду" **Юрася Губарэвіча.**

– Тыя, хто вырашыў ладзіць канцэрт 24 сакавіка, самастойна прымалі гэтае рашэнне, – кажа мой суразмоўца. – Мы вітаем іх памкненні, але ў той жа час разумеем, што фармат такой акцыі – гэта больш нейтральна-святочны.

Натуральна, што для беларусаў абвяшчэнне БНР – гэта ў першую чаргу святочны дзень, але ж маюць права на жыццё і іншыя варыянты таго, як можна адзначыць гадавіну даты. І мы зрабілі акцэнт менавіта на палітычным мерапрыемстве, бо ў найноўшай гісторыі Беларусі Дзень Волі заўсёды нёс палітычнае пасланне. А ў сённяшніх умовах тым больш актуальна сказаць словы ў падтрымку незалежнасці краіны.

– Чырвонай лініяй на мерапрыемстве будзе праходзіць тэма суверэнітэту?

– Безумоўна. Наша галоўнае пасланне – дэнансацыя ўсіх саюзных пагадненняў, што былі падпісаны яшчэ ў 1990-я гады, і абранне іншага шляху для Беларусі, які пазбавіць нас ад рознага кшталту залежнасці ад Расіі – эканамічнай і палітычнай.

– Чаму абралі месцам правядзенне мітынгу пляцоўку ля Опернага тэатра?

– У мінулым годзе на гэтае месца быў атрыманы афіцыйны дазвол гарадскіх улад, а гэта азначае, што няма ніякіх аб'ектыўных прычын забараніць правядзенне масавага мерапрыемства. Заяўка пададзена практычна ў тым жа самым фармаце, што і год таму. Не выключана, што ў гэтым годзе акрамя мітынгу таксама будзе невялікі канцэрт. Будзем глядзець па сітуацыі.

Увогуле, як мне падаецца, гэтае месца было пазітыўна ўспрынята вялікай колькасцю грамадзян Беларусі, бо ў мінулым годзе сюды прыйшлі дзясяткі тысяч людзей. Гэта дастаткова годнае месца, каб адзначыць Дзень Волі і агучыць нашы палітычныя лозунгі.

– Мітынг, паводле заяўкі, разлічаны на 25–30 тысяч чалавек. Даволі аптымістычна, калі ўлічваць, што мерапрыемства вы плануеце правесці ў панядзелак, а збор удзельнікаў запланаваны на 16.00…

– Лічу, што 25–30 тысяч удзельнікаў мерапрыемства – даволі рэальная лічба. Сам мітынг мы плануем правесці з 18.00 да 21.00, а збор удзельнікаў прызначылі на дзве гадзіны раней адмыслова, каб мець магчымасць падрыхта-вацца.

У мінулым годзе міліцыя вельмі дакладна сачыла, каб мерапрыемства не пачалося хаця б на хвіліну раней і не закончылася хаця б на хвіліну пазней.

– На правядзенне гэтага мітынгу таксама будзе аб'яўлены збор сродкаў?

– Яшчэ раней тыя людзі, якія займаюцца зборам грошай на правядзенне мерапрыемства на "Дынама", публічна заявілі, што сабраныя сродкі павінны пайсці на рознага кшталту святочныя мерапрыемствы да Дня Волі. Не толькі на канцэрт, але і на любыя іншыя фарматы. Таму будзем агітаваць, каб беларусы дапамаглі гэтаму праекту.

– На ваш погляд, ці задаволяць улады вашу заяўку?

– На сёння я не бачу ніякіх перашкод, каб адмовіць нам у правядзенні мітынгу. Мы ўсё робім у межах закона. Тым больш ёсць практыка мінулага года, калі з боку ўлад не было ніякіх пярэчанняў, каб правесці мерапрыемства такога ж фармату.

Алесь СВЯТЛАНІЧ.

СУД!

За хабар – 7 гадоў калоніі

Вынесены вердыкт яшчэ па адной крымінальнай справе, звязанай з карупцыяй у медыцынскім асяроддзі. Суд Драгічынскага раёна вызначыў 7 гадоў калоніі былому дырэктару ААТ "Экзон" **Валерыю Васкевічу**. Такі тэрмін зняволення ён атрымаў за хабар у асабліва буйным памеры – 25 тысяч долараў – за забеспячэнне выканання кантрактаў на пастаўку фармацэўтыкі, а таксама спецыфікацый да іх на карысць жыхара Мінска і дзвюх замежных асоб.

Калі прыгавор суда ўступіць у сілу, то В.Васкевічу давядзецца адбываць пакаранне не проста за кратамі, а ў калоніі ўзмоцненага рэжыму.

Зінаіда ВОДЧЫЦ.

ПОСТСКРИПТУМ







Бывай, чемпионат европейский, ждем мировой…

По данным Белорусского союза конькобежцев, чемпионат Европы по фигурному катанию, который прошел в Минске, посетили 105 тысяч зрителей. Из них 90 тысяч купили билеты, а 15 тысяч мест были выделены для сотрудников организаций.

Соревнования освещали более 400 представителей национальных и международных СМИ.

На соревнованиях были разыграны четыре комплекта наград. У мужчин выиграл испанец **Хавьер Фернандес**, у женщин – россиянка **Софья Самодурова**, в соревновании парников – французский дуэт **Морган Сипре и Ванесса Джеймс**, а в танцах на льду – их соотечественники **Гийом Сизерон** и **Габриэлла Пападакис**.

Что ж, после великолепной организации турнира европейского уровня Минск может с таким же успехом принять и чемпионат мира по фигурному катанию.

СПАДЧЫНА

Агінскі вяртаецца ў Слонім

У Слоніме сёлета будзе ўсталяваны помнік кампазітару і грамадскаму дзеячу Міхалу Казіміру Агінскаму (1730–1800). Працу над ім завяршае мясцовы скульптар Уладзімір Вількіцкі. М.К.Агінскі браў актыўны ўдзел у змаганні за незалежнасць Краю супраць Расійскай імперыі, пасля паражэння быў вымушаны з'ехаць на эміграцыю – у Берлін і Вену. Вярнуўшыся пасля амністыі на радзіму, Агінскі жыў у родным Слоніме, дзе пабудаваў тэатр – вядомую на той час "сядзібу муз", зала якой змяшчала да 1000 гледачоў.

Антон ЗАГОРСКІ.

РАЗВІТАННЕ

Памёр паэт Люцыян Шчасны

З вёскі Хрыстова, што на Пастаўшчыне, прыйшла сумная вестка – на 78-м годзе жыцця там памёр паэт, сталы падпісчык "Народнай Волі" Люцыян Шчасны. Ён меў усяго тры класы адукацыі, працаваў пастухом у калгасе і – пісаў вершы. Сабраныя ў тры саматужныя зборнічкі, яны простыя і даходлівыя, за што вяскоўцы і цанілі паэта:

Ляжаць самотна агароды
Каля пакрыўленых платоў.
Чаго няведама так шкода,
Што я расплакацца гатоў.
Сябе шкада, ці то Хрыстова,
Якое пад вясенні гром
Ізноў развітацца гатова
З чарговым хворым жыхаром...

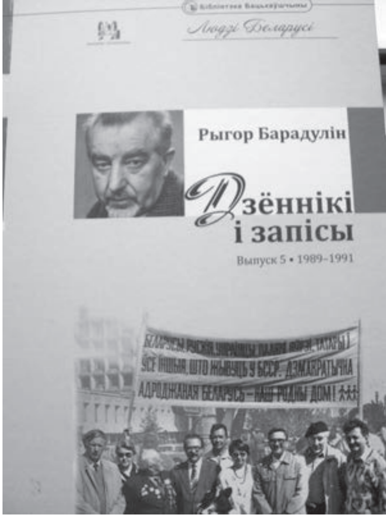
Паводле слоў грамадскага актывіста Змітера Лупача, Люцыян Шчасны меў надзвычай добрую душу, на сваёй сядзібе ўсталяваў больш за дзясятак шпакоўняў, а журналістам, якія завіталі да яго, гаварыў: "Заўсёды шукайце праўду і пішыце толькі праўду".

Пахавалі Люцыяна Шчаснага ў роднай вёсцы.

Антон ЗАГОРСКІ.

ПРЭЗЕНТАЦЫЯ

Рыгор Барадулін, беларуская Незалежнасць і дэмакратыя



У мінскім прыватным выдавецтве "Кнігазбор" выйшаў пяты том "Дзённікаў і запісаў" народнага паэта Беларусі Рыгора Барадуліна, укладзены даследчыцай і паэткай Наталляй Давыдзенка. Том адметны тым, што ён змяшчае нататкі, зробленыя нашым выдатным майстрам слова ў пераломны для Беларусі час – 1989–1991 гады, эпоху расчаравання ў палітыцы перабудовы і абвяшчэння незалежнасці Рэспублікі Беларусь. Натуральна, што ў гэтым томе палітычныя пытанні занялі куды большае месца, чым у папярэдніх чатырох. Мяркую, што ў сённяшні трывожны для нашай Незалежнасці час тагачасныя, найчасцей зусім не прызначаныя для публікацыі занатаваныя Рыгорам Барадуліным падзеі і думкі пра іх застаюцца цікавымі і актуальнымі.

Найбольш бескампрамісны Барадулін у сваіх запісах 1991 года, калі напраўду наша нацыя падышла да той мяжы, за якой стаяла рэальная пагроза яе знікнення. Паэт неабыякавы да ўсяго, што ён бачыць, і менавіта таму сёння некаторыя яго словы могуць падацца недзе і залішне завостранымі, але, бясспрэчна, выпакутаванымі… Што ж, дамо слова самому Паэту (паўтараю: гэтыя запісы адносяцца да 1991 года):

"*3 студзеня, чацвер*. Галоўны метад КДБ – раскол нацыі. Пры акупацыі Польшчы немцы не змаглі знайсці палякаў у паслугачы. Цяпер ствараецца "Грамада", як быццам у БНФ нельга палітычна разгарнуцца. Партыя злачынцаў і КДБ будуць дапамагаць ствараць партатыўныя, кішаньковыя партыі, яны не пагроза, галоўная пагроза – БНФ. А гэтыя партыйкі будуць размываць нацыянальны рух, будуць чубіцца з падтрымкай партапаратчыкаў і берыеўцаў…

12 студзеня, субота. Званіў Васіль *(Быкаў. – **Л.Б.**)*. Сапраўды, Літву акупавалі, як пасля вайны, жулікі…

13 студзеня, нядзеля. Нешчаслівая лічба для братоў нашых літоўцаў. Рожкі імперыялізму вылезлі і ў Мішы *(Гарбачова)*, і ў вайскоўцаў. Паўтор Чэхаславакіі, толькі на бліжэйшай дыстанцыі.

Хадзіў на мітынг каля Дома ўрада, пад навагодняй ялінай насупроць пакрыўджанага БНФ дзядулі Вовы *(помніка Леніну)*. Добра выступаў Зянон *(Пазьняк. – **Л.Б.**)*. Хай беражэ яго Бог… Ахоўваць яго трэба ад партбанды…

24 студзеня, чацвер. Сойм БНФ. Адкрыў Зянон Пазьняк. "Любая ўспышка незадаволенасці выгодная, каб увесці прэзідэнцкае праўленне… Пралічаны пэўныя варыянты, ці польскі, ці які іншы… Нас заганяюць у Саюз танкамі, рэспубліка бяспраўная"…

12 лютага, аўторак. Пазваніў у Маскву, пацвердзіў, што падпісваю ліст у абарону дэмакратыі…

22 лютага, пятніца. Дзень добры, Рыга! На душы цёпла. Вяртанне да нейкіх вытокаў, вяртанне трывожнае і небезнадзейнае. Добра, што ёсць Прыбалтыка, хоць сцёртая, але манета Еўропы, якая прадзірае кішэні ўсім крамлёўскім "імператарам"…

26 лютага, аўторак. У Рызе на радыё запісаўся са зваротам да братоў-беларусаў, каб мы падтрымалі пры апытанні і незалежнасць Латвіі…

2 сакавіка, субота. З Кнутам Скуеніекам *(латышскі паэт і дысідэнт савецкага часу. – **Л.Б.**)* прайшлі ўздоўж мора. Расказаў пра справы ў Балтыі. У Латвіі партыя злачынцаў поўнасцю правалілася. Хіба на штыках і танках вяртаць… Наогул, латышы народ загадкавы, яны як бурштын – агонь унутры…

24 сакавіка, нядзеля. Званіў Васілю *(Быкаву)*. З'езд БНФ прайшоў добра. Мяне зноў абралі ў *(сойм)* БНФ. Ні ў якую партыю не пайду, а пакуль БНФ у няміласці ўлад, ганаруся, што я член БНФ, член сойма. Абрэвіятура блізка БНР…

4 красавіка, чацвер. … Нарэшце рабклас выйшаў на дэманстрацыю… Звычайна так званы рабочы *клас* – апора партыі злачынцаў і русіфікацыі. Супраць нацыянальнага ўсяго, як цюцька, цкавалі… А як эканамічна адчулі, дык трохі ачухаліся…

11 мая, субота. Сойм БНФ. *(Пераказваюцца тэзісы выступлення Зянона Пазьняка. – **Л.Б.**)* …Тактыка апазіцыі палягае на наступных, неабходных для змен палітычных умовах: трэба… наданне канстытуцыйнага статусу суверэнітэту і дэпартызацыя…

13 ліпеня, субота. Сойм БНФ. *(Падкрэслены словы з выступлення Зянона Пазьняка. – **Л.Б.**)* … Нейтральная, бяз'ядзерная дзяржава Беларусь! Палітычна прыцягальны і зручны для нас тэзіс. Бралі пазіцыі, распрацаваныя Радай БНР…

19 жніўня, панядзелак. … Пераварот на чале з часовым Янаевым, камсамольска-кадэбісцкім кадрам, бабнікам і выпівакам… Пад вечар званіў Васіль *(Быкаў)*: "Цяпер ужо ноч перажыць важна, бо ўначы якраз усё страшнае ды бруднае робіцца"…

21 жніўня, серада. …Радыё Расіі перадало радасную навіну, што хунце скруцілі галаву. Гэта пакуль. Бо пакуль існуе ва ўладзе партыя злачынцаў – КПСС, пакуль армію ўзначальваюць гарылы… пакуль КДБ кіруе ўсім, у любы дзень можна прачнуцца ў 1937 годзе…

24 жніўня, субота. …Няўжо дасць Бог, што партыя д'яблаў, крымінальнікаў рухне? Усё яны спаганілі, усё яны добрае, святое з душаў людскіх выкарчавалі. Няўжо ж не будзе ім уздадзена па заслугах?.."

25 жніўня, нядзеля. … Добрая навіна. Аб'яўлена нашым Вярхсаветам незалежнасць БССР! Саюза няма… Зянон *(Пазьняк)* з ягонымі паплечнікамі – чыстая сляза ў твані камуністаў. Нават Жук *(тагачасны парламенцкі аглядальнік Белтэлерадыё. – **Л.Б.**)* змушаны быў даць па праграме "Час" Зянона. Вось хто быў бы прэзідэнтам…

5 верасня, чацвер. Праца. Скончылася гаварыльня ў Маскве *(пяты і апошні з'езд народных дэпутатаў СССР. – **Л.Б.**)*. Доўга яшчэ будзе камуністычны смурод зрываць насы ўсяму свету…

7 верасня, субота. …З будынка насупраць туалета Купалаўскага тэатра *(тагачасны будынак ЦК КПБ на вуліцы Карла Маркса ў Мінску. – **Л.Б.**)* раней выходзілі чынна. Цікава – адзін насупраць другога – будыніна ЦК і туалет. Супрацьстаялі. Туалет выстаяў і перамог, бо людзям больш неабходны быў і застаецца…

12 верасня, чацвер. …Выступаў у вучылішчы алімпійскага рэзерву №1. …Моладзь мяняецца, былі дужа цікавыя пытанні наконт БНФ. І спартсменаў ужо крыху праняло палітыкай…

19 верасня, чацвер. Нарэшце наш так званы спартыязаваны, паралізаваны парламент прыняў Бел-Чырвона-Белы і Пагоню. Усё гэта дзякуючы Народнаму Фронту і спадару Зянону Пазьняку...

28 снежня, субота. …Вечарам званіў Васіль *(Быкаў)*. Прарочымі былі рэзкія на першы погляд словы Зянона Пазьняка наконт расійскага менталітэту. Расійская імперыя паказвае пакуль кіпцікі, а неўзабаве ашчэрыць іклы…"

Прайшло 27 гадоў з той пары, калі Рыгор Барадулін рабіў гэтыя нататкі. Што адбылося? Суседняя імперыя сапраўды шчэрыць і шчэрыць іклы. Дзеячы той партыі, для якой Рыгор Іванавіч не шкадаваў негатыўных дэфініцый, па-ранейшаму на ўсіх ключавых пасадах і ў Беларусі, і ў нашых суседзяў. Бел-чырвона-белы сцяг і Пагоня фактычна пастаўленыя па-за законам. Зянон Пазьняк ужо 22 з паловай гады вымушаны жыць далёка ад Бацькаўшчыны. І ўсё-такі надзея, якой жыў вялікі Паэт, сучаснік нашага пакалення, жыве.

Застаецца дадаць, што пяты том "Дзённікаў і запісаў" Рыгора Барадуліна яшчэ можна набыць у кнігарнях "Белкнігі".

Лявон БАРШЧЭЎСКІ.

С МОЕЙ КОЛОКОЛЬНИ



Елена МОЛОЧКО

Зачем построят танк на книжной выставке?

На международной книжной выставке-ярмарке, которая откроется в Минске через неделю, главным «сюрпризом», как анонсируют официальные источники, станет… танк. Не настоящий – книжно-бумажный. Такая вот инсталляция. По великой задумке Министерства информации его создадут все желающие из тех книг, которые они купят на выставке или даже принесут из дома (понятно, что школьники и студенты уже получили задание…). Этот незамысловатый креатив посвящен 75-летию освобождения нашей республики от немецко-фашистских захватчиков. Он вызывает разнообразные чувства, первое из которых лично у меня – отторжение.

При всем благоговении перед памятью о Великой Отечественной войне идея книжного танка мне кажется убогой, отсталой, малокультурной. И даже вредной. Ведь мирных танков не бывает. Танк – это всегда агрессия. И даже если она интеллектуальная, книжная, как в данной метафоре, то также опасна и нежелательна. Мысль насильно передать нельзя, ее можно осторожно посеять, долго и трепетно взращивать, терпеливо ждать плодов. А если мысль продвигать с боем, то она уже будет называться пропагандой, зомбированием. Собственно, по-другому – не силой – танк разве может действовать? Конечно нет! Это суть бронированной машины – давить, стрелять, уничтожать (даже если это происходит при защите чего-то святого). И никакой дискуссии, никаких раздумий и сомнений. И что же мы тогда провозглашаем, устанавливая танк из книг?

Да, военное прошлое страны – это святая память, мы всегда будем отдавать должное народному подвигу. Но это не должно мешать нам осознавать, что современная военщина – бремя, оковы, угнетение общества. Это наше человеческое несовершенство, мы, как и древние варвары, не научились пока справляться с собственной ненавистью и до сих пор решаем многие проблемы с оружием в руках. И только потом садимся за стол переговоров. Да, достаточно примитивно: без кровопролития мысль часто просто не начинает пульсировать. И это вынуждает все государства мира содержать огромные армии, отрывая в том числе от образования – именно от книги! – великие материальные средства.

Если вдуматься, то мы, белорусы, просто повенчаны с прошедшей войной, она у нас в крови, в подсознании – и на поколения вперед. Хорошо ли это? Нет, мы такую судьбу не выбирали специально. Это наше историческое бремя. Конечно, лучше быть страной только добрых символов и метафор – васильков и аистов, бульбы и «Лявонихи». Вот, например, Швейцария – страна часов, шоколада и сыра. Или Норвегия – страна фьордов. Австрия – страна Моцарта. Нам такого счастья не выпало… Наша Беларусь долгое время называлась республикой-партизанкой. Если вспоминали нашу киностудию, то часто в шутку как «Партизан-фильм». Сейчас один из независимых информационных ресурсов даже называется «Белорусский партизан». Грустная ирония… И даже популярная на весь мир белорусская онлайн-игра тоже на военную тематику: «World of tanks» («Мир танков»). По городам и весям Беларуси уже 75 лет стоят настоящие бронированные машины, боевые орудия – вот какие у нас памятники-символы. И нельзя сказать, что они украшают наши улицы, но мы понимаем их великое значение. Но зачем, зачем же нам еще танк из книг?!

В Мельбурне, например, десять тысяч книг, подсвеченных светодиодами, выложили на несколько улиц города. Вечером они как текущие реки – реки памяти и знаний. Это восхищало и завораживало. Вот где настоящая художественная метафора! Из книг в Европе художники строили ульи, дома, лабиринты, деревья – самые мирные символы, самые многозначительные. И никогда – оружие. Человечество мечтает, чтобы книга наконец победила танк, чтобы наш разум наконец оседлал агрессию. «Иди и сторожи в себе человека!» – говорит Светлана Алексиевич. Иди и читай. Не отдавай свою книгу танку.

ПАДЛІЧЫЛІ...

Залаты запас вырас на адну тону

На 1 студзеня 2019-га ён складаў 41,2 тоны, інфармуе Нацыянальны банк.

Залаты запас складаецца з банкаўскіх зліткаў. Ён захоўваецца ў Цэнтральным сховішчы Нацбанка, змешчаны на рахунках і ў дэпазітах у замежжы.

На 1 студзеня 2019 года золатавалютныя рэзервы Беларусі склалі 7 млрд 157,6 млн долараў.

АМБИЦИИ

Сергей ЧЕРЕЧЕНЬ: «Мы должны изменить ситуацию»

Глава партии «Белорусская социал-демократическая Грамада» Сергей Черечень написал письмо в Администрацию президента России и на имя посла России в Беларуси Михаила Бабича с просьбой включить представителей партии в рабочие группы по обсуждению белорусско-российских отношений. С аналогичным предложением Черечень обратился к Александру Лукашенко.



«Многие заявления, которые идут со стороны Администрации президента, очень часто не соответствуют их действиям, – говорит Сергей Черечень. – И если мы не будем понимать, что происходит в белорусско-российских вопросах, то в один день мы можем узнать, что Беларусь вошла в состав Российской Федерации уже по факту, например, из телевизора. При этом нам будут полгода или даже год утверждать, что объединения не будет. Поэтому, пока мы не будем находиться в тех кабинетах, где проходят двусторонние встречи, мы не сможем контролировать ситуацию».

«Народная Воля» поинтересовалась, верит ли Сергей Черечень в позитивный исход дела?

«Я постараюсь сделать все для того, чтобы представители нашей партии были в составе этих рабочих групп, – говорит Черечень. – Для нас это принципиальный вопрос».

КСТАТИ

Выборы могут быть нелегитимными, но участвовать в них надо

Об этом Сергей Черечень заявил на собрании членов центрального совета партии, которое на днях состоялось в Минске.

«Я согласен с тем, что очередные выборы могут быть нелегитимными, постановочными, но тем не менее каждая политическая организация, которая хочет присутствовать на политической арене страны, должна участвовать в выборах, пусть и в эфемерных, – говорит он. – Мы должны заявлять, что есть альтернатива существующей власти, мы должны заявлять, что мы есть и мы работаем как внутри страны, так и за ее пределами. Мы должны нашим партнерам за рубежом показать, что в стране есть сила, которую можно будет поддержать, с которой можно договориться. Сейчас этого нет. Сейчас есть разрозненная оппозиция, есть люди, которые достаточно долго находятся на верхушке оппозиционной политической системы. Мы должны изменить эту ситуацию. Мы должны показать, что мы – движущая сила страны. Без участия в парламентских выборах мы не сможем развиваться дальше и масштабироваться. Если мы не участвуем в этих выборах – нас просто нет».

Правда, программы, с которой БСДП (Грамада) пойдет на выборы, пока нет.

«На заседании центрального совета мы как раз говорили о том, что программа должна составляться с учетом реалий сегодняшнего дня, пока мы над ней еще работаем».

Марина ВИШНЕВСКАЯ.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ



Вадим ДРАЖИН: «Мы стараемся не терять людей…»

Недавно был скандал с Белорусским союзом дизайнеров, из которого за неуплату взносов могут исключить около сотни известных персон. А вот долги по членским взносам членов общественного объединения «Белорусский союз архитекторов» указаны прямо на сайте – в специальной таблице напротив фамилии каждого члена союза. У кого-то не уплачено за год, у кого-то за три года. Но есть и те, у кого отмечена переплата. Первый заместитель председателя ОО «Белорусский союз архитекторов», кандидат архитектуры, начальник управления проектных работ ЗАО «Белзарубежстрой» Вадим Дражин не скрывает: проблемы с уплатой членских взносов есть, но задолженность не критичная.

– Уплата членских взносов прописана в уставе, это святая обязанность членов Союза архитекторов, на сегодня это 2,5 базовые величины в год для практикующих архитекторов, – *говорит Вадим Владимирович Дражин.* – Есть предел по времени, когда мы, скажем так, еще закрываем глаза на задолженность. А затем совет союза принимает решение об исключении. У нас ведется постоянный учет оплаты членских взносов.

В соответствии с уставом Белорусского союза архитекторов исключение может произойти по разным причинам, в том числе и за неуплату членских взносов в течение 3-х лет. Но дело в том, что долги по членским взносам в основном имеются у людей пенсионного возраста, которые не имеют стабильного дохода, а также у тех, кто имеет низкий доход и не способен оплачивать взносы. В этом случае мы предусматриваем специальные возможности отсрочки, частичное погашение взносов.

Мы систематически делаем обзвон должников. Кто-то платит, кто-то нет. Но это управляемая ситуация, она не критична. Мы пытаемся сохранить людей в союзе.

– Есть мнение, что творческие союзы сегодня переживают не лучшие времена…

– Да, это очень похоже на правду.

Белорусский союз архитекторов – единственный союз, объединяющий архитекторов, градостроителей, педагогов, практикующих архитекторов. Союз существует за счет собственной деятельности, которая не является коммерческой. Это в советские времена на творческие союзы выделялись определенные бюджеты и можно было вести постоянную деятельность, иметь аппарат союза, обеспечивать мероприятия, пропаганду и так далее. Основной целью союза является пропаганда профессии архитектора и архитектурно-градостроительной политики страны. Мы объединяем достаточное количество архитекторов – в нашем союзе более 600 членов.

Проводим различные мероприятия, конференции, «круглые столы» по разным вопросам профессиональной деятельности, фестивали архитектуры, но это разовые мероприятия, для участия в которых приглашаем генеральных спонсоров. У нас нет отдельных бизнес-структур, мастерских, которые приносили бы доходы в виде постоянных финансовых поступлений.

Союз архитекторов мог бы себя полностью обеспечивать – например, по аналогу с зарубежными странами, где союзы архитекторов выполняют функции архитектурных палат, например, выдают аттестаты или лицензии для архитекторов, а также решают ряд других задач. Но у нас выдачей лицензий занимается не профессиональная независимая структура, куда входят опытные архитекторы, профессионалы своего дела, а республиканское унитарное предприятие «Белстройцентр», подчиненное Министерству архитектуры и строительства.

КАЛОНКА АЛЕСЯ НЯЎВЕСЯ

Збіраюць гэткую даніну, што проста сорам за краіну

«Еўрарадыё» сабрала розныя прыклады беларускага хабару ў мінулым годзе. Здзіўляе, што часцей за ўсё хабарнікі не грэбавалі драбязой, бралі марожанае, пельмені, масла, каньяк, парфуму, блакноты, ручкі, календары і г.д.

На ўсёй зямлі «бяруць на лапу»!
Дары падносяць тут і там
Прафесару і эскулапу,
Бандыту, каб не даў у храпу,
Але часцей за ўсё – чынам.
Там, дзе жывуць заможна людзі
(Прычым здаўна, спакон вякоў),
Чыноўнік нейкі браць не будзе,
Як кажуць, гончых шчанюкоў.
Калі і возьме ён, дык грошай,
Напэўна, цэлы чамадан,
Каб мог пражыць ён з гэтай ношай
Да самай пенсіі, як пан.
У нас таксама не вароны
(Вядома стала кагадзе),
Ды заграбаюць не мільёны,
А лік на тысячы ідзе.
І то – вышэйшая эліта,
Ці, так сказаць, улады цвет.
Глядзецца хочуць самавіта,
Жадаюць жыць яны як след.
А дробныя, як кажуць, сошкі
Або мясцовыя тузы
Гатовы падбіраць і крошкі,
Ім досыць нават драбязы.
Калі камусьці шыюць справу
У раз чарговы следакі,
Дык проста сорам за дзяржаву:
Чыноўнікі – як жабракі.
Пачуўшы, што «на лапу» хтосьці
Узяў трохзорачны каньяк,
Не адчуваеш лютай злосці:
Напой харошы як-ніяк.
Калі ж чынок не грошы ў жмені
Прыняў дарункам, як заўжды,
А спакусіўся на пельмені –
Ажно кіпяць мае глузды.
Уражанне, што згаладалі
Наогул нашыя чыны,
Не елі смачных страў гадамі –
Нібыта ў цяжкі час вайны.
Адзін з вантробамі прадаўся
Камусь за кольца каўбасы,
Нібы ягоная яда ўся –
З кавалка хлеба і камсы.
Узяць марожаным даніну
Другі згадзіўся. Думаў так:
«Аддам яго дачцэ ці сыну
І сэканомлю свой пятак».
Схіляюць хабарнікаў чэрці
Да іншых дробязных даброт.
Прыняў прэзентам, скажам, трэці
Аловак, ручку і блакнот.
Ёсць і ў чацвёртага выгода –
Яму здарылі каляндар.
Пра «здзелку» на працягу года
Нагадваць будзе гэты дар!
* * *
Хіба ж, скажыце, «куш шалёны» –
Аловак, ручка і блакнот?
Пакуль не станучь браць мільёны,
Не будзе добра жыць народ…

Манія

У машын
Ёсць сапраўдная манія –
Так здаецца, прынамсі, падчас:
Нараджаюцца дзесьці ў Германіі,
Паміраць прыязджаюць да нас.

Аб'ява

Пэўна, быў дзядуля хватам:
«Здам кватэру двюм дзяўчатам,
Калі дзеўкі – маладыя.
Трох не здам.
Гады не тыя…»

Наўскасяк

Абрам радзіў Ісака…
Кагось радзіў Ісак…
Аднак жа неўзабаве
Пайшло ўсё наўскасяк,
Бо з нейкае прычыны
Раджалі ўжо жанчыны.

Пачастуе ўнучку

Дзед працягнуў рублі-паперкі:
– Марожанае і цукеркі…
– Унучку пачастуеш, дзед?
– Яшчэ і пачак цыгарэт!

Дзядзькі і дзеці

Так цяпер бывае найчасцей,
Так, бадай, было спакон вякоў:
Дзядзькамі палохаюць дзяцей
І дзяцьмі палохаюць дзядзькоў.

Гадасці

Я вось на розум ніяк не вазьму:
Людзі звычайныя
Многа
Гадасцей робяць адзін аднаму,
Просяць прабачэць – у Бога…

На вясковай дыскатэцы

Бадай, запомніў я навекі,
Прынамсі, помню з даўніх пор:
Калі з вясковай дыскатэкі
Усё-ткі выбрацца на двор
І, лежачы, глядзець на зоры,
На месяц, што даўно ўзышоў,
Тады праз тэрмін некаторы
Спыніцца можа з носа кроў…

ВАС ЦІКАВІЦЬ…



У апошні час многія дарожна-транспартныя здарэнні адбываюцца ў Беларусі з-за дзікіх звяроў. Няўжо іх так шмат развялося, што яны сталі сур'ёзнай небяспекай для аўтамабілістаў?

Зінаіда МІЛЬКЕВІЧ.
Гродна.

Звяроў у лясах стала значна больш

Напрыклад, колькасць аленяў павялічылася ў тры разы ў параўнанні з тым, што было дзесяць гадоў таму. Калі раней іх налічвалася пяць тысяч, то цяпер пятнаццаць тысяч. Намнога прыбывалася ласёў. Паводле апошніх падлікаў, іх у нашых лясах знаходзіцца трыццаць дзве тысячы, а было ў два разы менш – усяго шасцінаццаць тысяч. Рэзка падскочыла пагалоўе казуль – з пяцідзесяці тысяч да сямідзесяці.

Паколькі некалькі гадоў таму была аб'яўлена барацьба са «свіной чумой», то большую частку дзікоў давялося знішчыць: з прыкладна васьмідзесяці тысяч іх засталося ў беларускіх лясах менш за восем тысяч.

РЕЗОНАНС

Объединения нужны такие, как в Европе

Прочитав статью Міхася Скобли «З якой печы ўпалі Высоцкая і Марзалюк?», я ничего нового для себя не открыл, но внутренний бунт заставил меня взяться за перо.

Я родился в Свислочском районе, в 20 километрах от родины Калиновского. Мои и деды, и родители говорили на белорусском языке и рассказывали, как местные белорусы в восстании 1863–1864 годов пытались с косами победить имперскую армию. Ясно, что это восстание было обречено. Но ведь есть же люди, сказавшие: «Лучше умереть стоя, чем жить на коленях!»

А по поводу «поляков-белорусов» скажу следующее. Несмотря на то, что многие в Гродненской области считают себя поляками, они говорят, как и все в данное время, на русско-белорусском языке, а в костелах идут службы на чисто белорусском. Я православный, то есть крещен в церкви, и иногда в полемике с каким-нибудь местным «поляком» говорю: «Слушай, меня крестили в церкви, тебя – в костеле, но мы и наши предки родились тут и говорим на одном языке. Так, может, я больше поляк, чем ты, хотя я считаю себя белорусом». В нашей деревне церковь не раз становилась то костелом, то церковью. И в давние часы, и в наше время – куда идет интеллигенция (шляхта), туда и движет остальной народ.

Сегодня просто необходимо признать нерушимость границ. А эти кивки в сторону Польши – это имперские страшилки России. У нас есть Республика Беларусь! У нас есть и будет язык! У нас люди будут знать свою историю! Не надо только бестолковых объединений!

Объединения нужны такие, как в Европе: каждая страна живет самостоятельно, имея общие правила.

Из России раздаются призывы некоторых людей о присоединении земель. Уважаемые, займитесь своей огромной территорией, и вы такое получите и будете такими обеспеченными, что вам других земель просто не захочется! Не воевать надо, а на земле работать! Чего вы там так испугались Америки? Разве там плохо живут? И ваши соотечественники там хорошо себя чувствуют, даже рожать едут в Америку.

Да, самостоятельность политическая требует самостоятельности экономической! Надо будет затянуть пояса – затянем. Но нам не надо пьяно-агрессивного присутствия, не надо рабовладельцев из числа зажравшихся российских толстосумов. Не надо помогать завоевывать Афганистан, Чечню, Сирию и т.д.

Наши предки с пустыми желудками шли с косами на агрессора, отстоим, если надо будет, Беларусь и мы, их потомки.

Но надо Александру Григорьевичу Лукашенко задуматься о столь поспешно заключенном в 1999 году договоре. Надо посмотреть на свое ближнее и дальнее чиновничье окружение. Пока мы не потеряли суверенитет, надо провести чистку от шелухи, которая способствует своим действием и бездействием ползучей интервенции.

Михаил СУХОЦКИЙ,
пенсионер.
Гродненский район.

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ

У меня украли сварочный аппарат…

Уважаемая «Народная Воля»!

Я обращаюсь по поводу кражи с веранды моего дома сварочного аппарата.

28 июня 2018 года я написал соответствующее заявление в Бешенковичский районный отдел внутренних дел. Прибывшая группа в составе его начальника А.М.Рыбакова, оперативного сотрудника А.Н.Моторо, следователя районного отдела Следственного комитета В.А.Панкевича, тщательно обыскав мой дом и хозпостройки и ничего противозаконного не обнаружив, уехала в соседнюю деревню и там нашла остатки провода от моего сварочного аппарата.

17 августа мне пришло уведомление от следователя В.А.Панкевича, в котором сообщалось, что заведено уголовное дело о краже сварочного аппарата, и мне предлагалось приехать и ознакомиться с материалами. К сожалению, с Панкевичем я не встретился из-за его отсутствия в отделе.

Почувствовав неладное, я обратился в районную прокуратуру. Шло время, а ответа не было. Тогда я написал в областную прокуратуру. После чего следователь В.А.Панкевич заявил, что он не видел и не знает, где и у кого был найден остаток провода от моего сварочного аппарата, – начал отрицать очевидное, хотя оперативный работник РОВД А.Н.Моторо утверждал, что его забрали в следственный отдел.

Видя, что кому-то нужно сорвать расследование уголовного дела, я 16 октября обратился в Генеральную прокуратуру Республики Беларусь. Не знаю, какие ответы (скорее – отписки) давали работники следственного отдела в вышестоящие органы, но предписания областной и Генпрокуратуры об объективном рассмотрении вопроса о краже сварочного аппарата не исполнены по сей день. Более того, 19 октября 2018 года я получил бумагу, в которой сообщалось, что расследование уголовного дела приостановлено из-за того, что не выяснено лицо, совершившее преступление. Согласитесь, с таким успехом можно отрицать, что земля вертится.

Прошу редакцию опубликовать мое письмо на страницах «Народной Воли», чтобы граждане Беларуси знали, как наши местные правоохранительные органы, долг которых бороться с преступностью, реагируют на очевидные факты, вызывая у людей негативное к себе отношение.

Петр Гаврилович ШИЛОВ,
житель деревни
Старые Ранчицы
Бешенковичского района.

ОТ РЕДАКЦИИ

Прочитав письмо П.Г.Шилова, мы, конечно же, обратили внимание на тот факт, что после его обращения в райотдел милиции на место совершения преступления выехала внушительная группа ответственных работников. Не будем вдаваться в детали расследования уголовного дела, но уверены, что известный всем телезрителям Анискин сказал бы: «Да пустяковое оно, в деревне каждый второй мужик укажет пальцем на виновника преступления». А тут, выходит, солидные спецы расписались в беспомощности. Не позорьте погоны, служаки! Возобновите плевое уголовное дело, накажите по закону того, кто позарился на чужое добро. В противном случае своей неудовлетворительной работой вы будете вызывать у людей отрицательное к себе отношение, подрывая таким образом авторитет власти.

ДИСКУССИЯ

Пенсии должны быть одинаковыми у всех

Полностью согласен с Алексеем Ефимчиком в пенсионном вопросе. Более того, я считаю, что пенсия должна быть вообще для всех одинаковая!

Например 1000 рублей.

Почему у чиновника она 1200 рублей, а у строителя – 400? Один просидел до пенсии в теплом кабинете, а другой клал кирпичи на морозе и ветре. Почему водитель, который возит генерала, пойдет на пенсию в 45 лет, а водитель-дальнобойщик – в 63 года?

Я уже не говорю о депутатах с их особой пенсией: несколько лет просидел в теплом кресле, ни за что толком не отвечая и ни на что не влияя, потому что живем все равно не по законам, а по указам и декретам – и вот тебе бонус!

У тех, кто работает на высоких должностях и в силовых структурах, зарплаты неизмеримо выше, чем у простых тружеников народного хозяйства, хотя все одинаково нужны стране.

Потому и считаю, что пенсии должны быть одинаковыми для всех. В некоторых странах так и есть.

Михаил ХИЛЬМАНОВИЧ.

РЭЗАНАНС

«Дзяцей трэба вучыць пры любой уладзе…»

Хачу падзякаваць «Народнай Волі» за апублікаваныя 9 студзеня ўспаміны Міхаіла Іоські пра зэльвенскага настаўніка Аляксандра Голуба. На яго, сумленнага чалавека, за савецкім часам было выліта столькі бруду! І толькі за тое, што ў часы нямецкай акупацыі ён стварыў у вёсцы Барадзічы беларускую школу, дзе навучаліся некалькі дзясяткаў дзяцей. Як і М.Іоська, я таксама была вучаніцай Аляксандра Міхайлавіча, толькі ўжо ў 1970-я гады.

А пазнаёміліся мы, калі я перайшла ў 8-ы клас. Прызнацца, да сустрэчы з Голубам я беларускую мову проста ненавідзела, бо ў малодшых класах нам яе выкладалі людзі, якія самі мову добра не ведалі. Да таго ж бацька мой па нацыянальнасці рускі, і дома мы размаўлялі толькі па-руску. А Аляксандр Міхайлавіч адкрыў мне сапраўдную прыгажосць беларускай мовы, і мая нянавісць неяк незаўважна перайшла ў любоў.

У школе я наведвала літаратурны гурток, які вёў Голуб. І аказалася, што мы ўсе – таленавітыя, нават вершы па-беларуску можам пісаць! Столькі гадоў прайшло, але добра помню, як настаўнік сядзіць за сталом, чытае верш і выстуквае рытм: «Праясняецца пагода, / бо вярнулася вясна. / Ўсё чакаеш, што прырода / ўстрапянецца ада сна». І нібы чую настаўніцкі голас: «Кожны ваш верш павінен гучаць як музыка! Без музыкі няма паэзіі». Так Аляксандр Міхайлавіч прышчапляў нам любоў да роднай мовы, да беларускай паэзіі.



Настаўніка добра ведалі і мае бацькі, бо ў Зэльве мы жылі на адной вуліцы. Памятаю, як ён, высокі, трохі прыгорблены, хадзіў міма нашай хаты на працу ў санаторную школу. За такую паставу Аляксандра Міхайлавіча называлі дзядзькам Канём. Вучні ж часта даюць настаўнікам мянушкі. Называлі па мянушцы, але паважалі. Голуб быў надзвычай добры чалавек, а для аднаго з вучняў, будучага пісьменніка Уладзіміра Ягоўдзіка, па сутнасці, стаў другім бацькам.

Прыгадваецца і непрыемны выпадак. Школьніцай я займалася ў школе юнага журналіста пры зэльвенскай раёнцы. І нам далі творчае заданне – да Дня настаўніка напісаць невялікі артыкул пра любімага педагога. Вядома ж, я напісала пра Аляксандра Міхайлавіча. Гэта быў 1977 год. Раптам мяне выклікаюць да галоўнага рэдактара, і ён давай сварыцца: «Пра каго ты напісала?! Твой Голуб – фашысцкі прыхвасцень!» Так лічыў не толькі рэдактар, гэта была думка ўсяго зэльвенскага начальства. А я пачала бараніць свайго настаўніка. Вядома ж, рэдактара не пераканала, ён выкінуў мой артыкул у сметніцу.

Аляксандр Міхайлавіч даведаўся пра той выпадак і з той пары, як мне здаецца, стаў яшчэ больш маўклівым і самотным. Пра тую школу пры немцах ён расказваў толькі мне і майму аднакласніку, здольнаму паэту Юрку Ленцу. Ён нам даваў і так тлумачыў: «Я проста вучыў дзяцей. Іх трэба вучыць пры любой уладзе. Я нічога не казаў ні пра Гітлера, ні пра Леніна, ні пра Сталіна. Мы вывучалі азбуку і арыфметыку, займаліся ў драмгуртку, дзе ставілі беларускія п'есы».

На жаль, я гэта добра памятаю, у школе да Голуба ставіліся не вельмі прыхільна. Ён неяк асабняком трымаўся, ні з кім з настаўнікаў не сябраваў. Можа, баяўся сходзіцца з людзьмі. Затое Аляксандр Міхайлавіч сябраваў з Ларысай Геніюш, якая жыла ў Зэльве. І мяне пазнаёміў з творчасцю апальнай паэткі – не на школьным уроку, вядома ж. Пазней я шмат разоў бывала ў хаце Ларысы Антонаўны, прывозіла ёй «сакрэтныя лісты» з Гродна, дзе вучылася ва ўніверсітэце. Лісты тыя часцяком перадавала пісьменніца Данута Бічэль, кажучы: «Ты толькі ідзі да Геніюш вечарам, як сцямнее, каб цябе ніхто не бачыў». А я ішла днём і нікога не баялася! Ларыса Антонаўна сустракала і спачувала: «Дзіця, я перажываю, каб цябе з універсітэта не выгналі». Такі быў час...

Мой бацька працаваў пажарным інспектарам і неяк расказваў, як яго прымусілі рабіць вобшук у хаце паэткі. Прыехаў кадэбіст і кажа: «Па нашых звестках у Геніюшаў на гарышчы стаіць перадатчык, і яны перадаюць забароненую інфармацыю на Захад. Вы павінны пад выглядам пажарнай інспекцыі зрабіць вобшук». Бацька сябраваў з Іванам Пятровічам Геніюшам (знакамітым на ўсю ваколіцу доктарам), але мусіў выконваць заданне. Злазіў на тое гарышча, нічога там не знайшоў і сказаў кадэбісту: «Адчапіцеся вы ад Геніюшаў, гэта ціхія і бясшкодныя людзі».

25 студзеня споўнілася 100 гадоў з дня нараджэння Аляксандра Міхайлавіча Голуба. Пра юбілей дарагога настаўніка я з дапамогай «Народнай Волі» і хачу нагадаць усім вучням.

Тацццяна МАНАННІКАВА.
г.Зэльва.

На фота: Аляксандр Голуб. 1969 год.

Народная Воля
http://www.nv-online.info
29 СТУДЗЕНЯ 2019 г.



ЗА ЧАШКОЙ КОФЕ С МАРИНОЙ КОКТЫШ

Андрей ВИЛЬКИН: «Жена попросила на день рождения подарить парник»

Свой 60-летний юбилей известный белорусский каратист Андрей Вилькин отметил 31 декабря минувшего года, а праздновать будет через пару дней в Национальном академическом Большом театре оперы и балета – со звездами спорта и сцены.



Вилькин не годится для сенсаций. Он весь правильный, почти без изъянов. Живет много лет с одной женой, воспитывает детей и чемпионов, строит дом, пишет стихи. Поэтому я сразу спросила:

Как стать чемпионом своей жизни?

– Андрей Яковлевич, у вас есть недостатки?

– Конечно, есть. Лентяй большой. Мог бы в жизни добиться гораздо большего. А то, что я попал в каратэ, – это просто стечение обстоятельств. Причем попал в то время, когда этот вид спорта у нас только зарождался. Мне довелось стоять у самых истоков. Было интересно. В Советском Союзе была такая специфическая жизнь, общепринятые правила, а каратэ как раз давало возможность нестандартно проявить себя.

– Интересно, а если бы выбрали не спорт, а другую сферу, более прикладную? Мне кажется, с вашей настойчивостью могли бы запросто добиться успехов…

– Точные науки – не мое. Когда я выбирал себе жизненный путь, то вузы с математикой сразу отодвигал в сторону. Выбирал между Институтом физкультуры и факультетом журналистики. Семья у нас была очень спортивная, отец работал в Институте физкультуры. Еще школьником я побывал в Стайках – благодаря своему дяде, тренеру сборной СССР по вольной борьбе Болеславу Рыбалко, видел, как много и тяжело тренируются спортсмены, в первую очередь – знаменитые. И когда в школе писали сочинение на тему, кем быть, я написал: тренером. И у меня получилось.

– За свою карьеру вы воспитали больше сотни чемпионов. Из каждого можно сделать победителя, дело только в тренере? Или все-таки должен быть какой-то чемпионский ген?

– Один из классиков боевых искусств Джун Ри сказал так: каждый может стать чемпионом своей жизни.

– Вам удалось?

– В значительной степени – да. Но пределов для совершенствования нет, и, повторюсь, понимаю, что мог бы добиться большего.

Чтобы подготовить чемпиона, нужно, чтобы многое сошлось. Безусловно, человек должен иметь какие-то способности, хорошее здоровье. А еще – быть очень честолюбивым. Мне попадалось немало людей с редкими способностями. Им все давалось легко, но у них не было честолюбия, и заметных результатов они не добивались.

Хорошая наследственность

– Мне кажется, вам тоже в жизни многое легко дается. У вас честолюбие или талант?

– Наверное, все-таки хорошая наследственность. Хотя и честолюбие тоже.

Мне удалось сформировать вокруг себя круг людей, с которыми мне приятно и полезно общаться. Это люди, которые в жизни многого добились – в самых разных сферах. Целеустремленные, настойчивые, трудолюбивые. Мое детство проходило совершенно в другой среде. Я учился в обычной школе, кто-то из моих одноклассников уже умер, кто-то спился, кого-то посадили. Люди жили одним днем, не ставили себе больших целей и просто проживали годы, им отпущенные. И если бы я не вырвался из той среды, то моя жизнь сложилась бы совершенно по-другому.

То же самое и у моей супруги, которая выросла в рабочем поселке на окраине Витебска.

– Светлана Борисовна у вас вообще звезда! Каратистка и красавица.

– Она просто хорошо делает свое дело. Вероятно, ее можно назвать звездой, но земной.

– Не думала, что вы так скупы на комплименты… У нее ведь больше 100 медалей с чемпионатов мира и Европы. «Прессбол» называл ее прекрасной леди. Кстати, у нее ведь совершенный английский?

– А вот мне в жизни сильно не хватает знания иностранного. Хотя способности однозначно есть, но за железным занавесом казалось, он не пригодится. В школе я учил французский и легко сдавал без подготовки на всех экзаменах.

– Так у вас, оказывается, два иностранных…

– Практики нет, все забывается. Языки лучше учить в детстве, тогда они лучше усваиваются.

– Ваши дети ходили в английскую школу?

– В самую обычную. Но английский у них свободный.

– У вас дочка и сын – тоже каратисты-чемпионы. Была цель сделать из них успешных спортсменов?

– У них просто не было выбора. Мы со Светланой все время пропадали в спортзалах, на соревнованиях, на сборах. Дети обижаются, что мы мало уделяли им внимания, все время были заняты.

– Сейчас, наверное, внуков залюбливаете…

– У нас две внучки. Одна в школу ходит, другая – в садик.

Мне кажется, нам удалось воспитать в детях твердый характер, целеустремленность. В принципе, дети видели, сколько работают родители, какие цели перед собой ставят, чего добиваются. И в плане честолюбия они переняли наши лучшие черты.

– У них, как и у вас, хорошая наследственность!

– Мне многое дал отец. Он рано умер – в 65 лет. Но его до сих пор вспоминают теплыми словами. Я убежден, что если бы он в другое время родился, то был бы успешным и обеспеченным человеком. Но, как говорится, каждому свое. Времена не выбирают.

– А вы человек обеспеченный?

– Не богатый – это точно. Чуть выше среднего уровня.

– В спорте сегодня можно заработать хорошие деньги…

– У нас есть небольшая группа профессиональных спортсменов, имеющих олимпийские перспективы, которые хорошо обеспечивают государством. Наша федерация не имеет такой финансовой поддержки.

Спорт успешной жизни

– В Беларуси много различных федераций каратэ. И каждая организация живет по своим правилам. Почему так?

– Организаций у нас действительно не так мало, возможно, десятки! Но большинство числится только на бумаге, занимаются развитием своего направления на уровне физкультуры. Я уже не раз предлагал Министерству спорта отчитаться за проделанную работу. Тогда будет все ясно, с кем имеет смысл вести разговор.

– Вас Минспорта признает?

– На словах – да, на деле – поддержка самая минимальная. Финансовой нет вообще. Все уходит на олимпийское движение. Когда в стране появляются олимпийские чемпионы – они национальные герои. Но проходит четыре-восемь лет – и выясняется, что они употребляли допинг. Поэтому большой спорт – это, конечно, престижно, выгодно, почетно, но это далеко не идеальное направление для развития. Футбол, теннис, хоккей, биатлон – это коммерчески выгодные виды спорта, там можно себя обеспечить.



Большая семья Андрея Вилькина.

– Но в них нужно и много вкладывать. Сегодня цены на спортивные кружки – заоблачные. Фигурное катание для ребенка 4,5 лет – 200 рублей в месяц. Футбол – 150. Не каждый родитель потянет.

– Делать ставку на то, что ребенок станет профессиональным спортсменом и миллионером, конечно, можно, но я уже говорил, сколько условий должно быть для этого соблюдено. Нужен не только хороший тренер, хорошая фармакология, но и большая удача. И чтобы все это сошлось на одном человеке – это большая редкость. Для многих это невозможно.

Занятия спортом – это школа жизни. Когда ребенок выступает на соревнованиях, сталкивается с разными ситуациями, он воспитывает свой характер для любого другого направления деятельности. И каратэ – очень интеллектуальный вид спорта по сравнению с другими. Сложная координационная техника, большая роль отводится тактике, стратегии поведения. Для формирования качеств, необходимых для успешной жизни, каратэ очень хорошо подходит. 80–90 процентов наших ведущих спортсменов имеют высшее образование и успешно строят свою карьеру в других отраслях.

– Сколько стоят занятия в ваших школах?

– Очень большая разница. В регионах уровень жизни намного ниже, чем в Минске. Там абонемент на занятия может стоит 20 рублей в месяц, в Минске – 60–80. Причем для начинающих спортсменов не реже, чем три раза в неделю по полтора-два часа.

– Андрей Яковлевич, вы ведь доцент педагогики. Преподаете?

– Я 22 года преподавал в БНТУ. Сегодня возглавляю Белорусскую федерацию шотокан каратэ-до. Она существует более 27 лет и объединяет порядка 25 клубов во всех регионах Беларуси.

Кстати, благодаря тому, что у нас в стране очень высокая конкуренция, наши спортсмены всегда хорошо выступают за рубежом. Там иногда проще выиграть, чем в Беларуси.

– Как у вас складываются отношения с чиновниками от спорта?

– За развитие нашего направления каратэ с них никто не спрашивает. А раз не спрашивают, то занимаются люди – ну и молодцы.

– Знаю, что вы были на приеме у нынешнего министра спорта…

– Встречались, обсуждали некоторые вопросы. Сказал, что ему было приятно со мной познакомиться.

Утро начинается с зарядки

– Андрей Яковлевич, а почему юбилей отмечаете только через месяц?

– Я родился 31 декабря, и вытащить в Новый год людей из-за домашнего стола почти невозможно. А после праздников обычно восстановление, финансовый кризис. Поэтому февраль – идеальный вариант.

– В приглашении написано, что отмечать будете в Гобеленовом зале Театра оперы и балета. Нестандартный ход!

– Мы с Большим театром сотрудничаем уже 10 лет. Оперным постановкам стараются добавить динамики, и современные режиссеры часто обращаются к спортсменам, приглашают их в качестве каскадеров. И здесь каратисты вписались идеально: они воспитанны, дисциплинированы, слышат музыку. Мы до 20 человек выставляем на спектакли, причем это мировая классика – «Трубадур», «Набукко», «Турандот», «Царская невеста». Наши спортсмены даже на гастроли с театром ездили!

– А вы поете?

– Нет. Немного пишу стихи. Это хобби.

– 60 – это для вас серьезный возраст?

– Пенсионером себя не ощущаю – государство законодательно позаботилось об этом (*улыбается*).

Но я фильтрую направления деятельности. Раньше мне хотелось везде успеть: и спортсменом быть, и тренером, и судьей. Но потом понял, что у меня получается хорошо именно тренировать и руководить.

Ну а то, что физические кондиции с годами падают, – это факт.

– Слышала, у вас были серьезные проблемы со здоровьем…

– Около девяти лет назад я пережил большой стресс, который сказался на моем здоровье. Дело едва не дошло даже до инвалидности. Но, к счастью, мне удалось из всего этого выйти с наименьшими потерями.

– Я заметила, что вы иногда прихрамываете. Вы рассказывали мне историю, что доктора не смогли вам помочь…

– У меня проблемы с тазобедренным суставом начались почти 20 лет назад. Вначале говорили, что это из-за спорта. А потом решили, что если бы я все эти годы не занимался каратэ, то сустав вышел бы из строя уже давным-давно. У нас коксартроз лечат одним способом – меняют сустав. Мне повезло: я встретил человека, который помогает мне держать ситуацию под контролем без операции. Он в совершенстве владеет методами иглорефлексотерапии.

– Одним словом, здоровье летит и у спортсменов тоже…

– Это цена успеха. Но занятия каратэ выгодно отличаются от других видов спорта тем, что им можно заниматься всю жизнь.

– Ваша супруга говорит, что именно благодаря каратэ чувствует себя здоровым человеком. Я удивляюсь, почему она до сих пор не открыла свою школу здорового образа жизни…

– Она организовывала такие оздоровительные группы, но проблема таких занятий – нерегулярное посещение. Нет стимулов и ориентиров. Это в каратэ все по системе.

– Интересно, а у вас со Светланой конфликты случались? А то про вас когда читаешь – прямо как в сказке все.

– Конечно, случались, мы же обычные люди. Ссорились. Но всегда хватало ума вовремя остановиться.

– Посуду дома моете?

– У нас посудомоечная машина.

– Дома у вас кто главный?

– Хозяйство на Светлане, а стратегические вопросы – на мне. Сейчас мы живем за городом, в Колодищах, с 2006 года там строим дом. В перспективе это будет спортивная экоусадьба. Организовали площадку для каратэ, тренируем местных детей.

– С тренировками ясно, вы лучше расскажите – картошку, свеклу, капусту садите?

– Ни сада, ни огорода у нас нет. Только лес кругом – действительно как в сказке! И еще парник. Жена попросила подарить ей на день рождения.

– Скажите по секрету: а Светлана какие-то специальные диеты соблюдает? Спрашиваю, потому что она, как Дюймовочка…

– Светлана профессионально следит за своим здоровьем и в плане питания, и в плане физической нагрузки. Благодаря этому сохранила очень даже по мировым меркам высокие спортивные кондиции.

И вообще, она очень дисциплинированная. У нас в Колодищах организовалась группа из местных жителей – каждое утро в 7.15 мы вместе делаем зарядку. 45 минут каждый день. Так вот Светлана идет в любую погоду. А я, бывает, пропускаю…

– Андрей Яковлевич, а вам не лень отмечать юбилей? Хлопоты, расходы…

– Хочется просто сделать праздник для друзей и близких. Юбилей – хороший повод собраться вместе, поговорить о жизни, подвести промежуточные итоги. Ну и 60 лет – последний юбилей, который, наверное, отмечают широко.

– Знаю, что у вас все продумано – начиная от блюд и заканчивая приглашенными звездами…

– Я стараюсь делать такие торжества нестандартными и веселыми, потому что сам обычно скучаю во время тривиальных застолий.

Кстати, обычно перед юбилеями наступает какой-то общий жизненный спад. Особенно 50 лет в этом смысле трудный возраст, какой-то рубеж. И для мужчин это очень серьезная дата. А в 60 – уже должно быть веселее…

ПРЫВАТНАЕ ЖЫЦЦЁ

Валерыя Красоўская чакае дзіця

Дачка зніклага ў верасні 1999 года паспяховага беларускага бізнесмена Анатоля Красоўскага чакае дзіця.



Пра гэта ў сваім Інстаграме паведаміла сама Валерыя. Праўда, каментаваць не стала – проста падзялілася прыемнай навіной, змясціўшы фотаздымак.

Валерыя – дыетолаг, яна вяла на Радыё Свабода перадачу «Без чаркі і скваркі» і нядаўна прэзентавала сваю кнігу «Чыстая ежа».

У верасні 2016 года яна выйшла замуж, яе муж – галандзец (*на фота*). Валерыя вучылася ў Галандыі – яна там вывучала гісторыю кіно, а таксама навуку правільнага харчавання.

Валерыя сцвярджае, што вельмі падобная на бацьку – яна такой жа працагολіс, як і ён, таксама вельмі мэтанакіраваны чалавек. У Эйндховене ў памяць Анатоля Красоўскага пасадзілі чатыры дубы.

"Гэта такія дрэвы, якія растуць не вельмі хутка, але станучь вялікімі і прыгожымі, – распавядала некалькі гадоў таму Валерыя Красоўская ў інтэрв'ю Радыё Свабода. – *Для мяне гэта такое фізічнае месца, дзе я магу падумаць пра свайго бацьку. Гэта яго месца. Бо няма магілак, і мы не ведаем, што з ім адбылося. Гэта адзінае сапраўднае месца, якое ёсць. Але мы, я спадзяюся, даведаемся праўду аб тым, што з ім здарылася..."*

Вера ВІР.

ЗВЕЗДЫ

Ольга БАРАБАНЩИКОВА: «В тот же вечер я отказалась от мяса…»

Теннисистка, певица и телеведущая Ольга Барабанщикова рассказала, как стала вегетарианкой.

«Так же, как и большинство людей, я была мясоедом, – *поделилась Ольга Барабанщикова секретами своего питания в Инстаграмме*. – И не потому, что мне было безумно вкусно, а потому, что привычка уже была настолько сильной. Как и у многих. К сожалению, мне в детстве никто не объяснял, что друзей есть нельзя. А ведь всех детей учат, что животные – наши друзья, правда?

Лет 5 назад мне подарили маленькую книжечку «Веды о силе времени». И хотя книга была о режиме дня и силе времени, там был небольшой абзац про мясо... Знаете, я почувствовала себя так, как будто мне наконец-то сняли повязку с глаз и я снова начала видеть. В тот же вечер я отказалась от мяса. Правда, через какое-то время попробовала за компанию с друзьями съесть курицу, но мне потом было так плохо, что даже не хочется вспоминать... Рыбу и морепродукты еще ела около года, но потом и это ушло – как-то само по себе.

Я не из тех людей, кто бросается в омут с головой. Мне нужно все попробовать на себе, понять... Я много читала, изучала. И продолжаю это делать и сегодня. На мой взгляд, тяга к мясу – просто выработанная годами привычка.

Некоторые пишут, что кусок мяса поджарить намного проще и дешевле. Так носить грязную, старую, дырявую одежду тоже проще... И гораздо дешевле. Крупы, бобовые, орехи, сезонные овощи и зелень каждый может себе позволить. Фрукты сейчас не деликатес, и совершенно не обязательно наслаждаться экзотикой. Потому было бы желание! А возможность всегда найдется. А лепить котлеты из мяса или чечевицы – разницы во времени никакой.

Нужно понимать, что наше здоровье напрямую зависит от нашего питания! На нем точно экономить не стоит.



ЗАБАВНЫЙ ПАРАДОКС

Экономический кризис несет здоровье людям

Статья, вышедшая на минувшей неделе в Nature, обращает внимание на то, как темпы роста экономики связаны со здоровьем людей. Связь эта оказалась парадоксальной: начиная с конца XIX века мировые кризисы и экономические спады сопровождались падением смертности. В то же время, когда экономика шла в гору, смертность увеличивалась.

Впервые это парадоксальное наблюдение было сделано еще в начале 1920-х гг. при обобщении предшествовавшего полувека истории США. Экономисты Уильям Огберн и Дороти Томас не придали значения этому явлению, однако в 1930-х годах на материале «Великой депрессии» эпидемиолог Эдгар Сайденстрикер подтвердил их вывод.



В конце XX столетия американский экономист Кристофер Рум заинтересовался этой темой и начал собирать данные о связи между ростом экономики и здоровьем населения, накопленные на протяжении прошлого века. Его обзорная статья вышла в 2000 году. А два года назад к ней добавились новые данные: Хосе Тапиас Гранадос, экономист из Филадельфии, опубликовал статью, из которой следовало, что во время кризиса конца нулевых смертность в европейских странах падала значительно быстрее, чем до начала этой так называемой «Великой рецессии». По словам доктора Гранадоса, обнаруженная закономерность столь же надежно обоснована статистически, как и тот факт, что курение вредит здоровью.

Гранадос отметил, что снижение смертности наблюдалось даже в Испании, где уровень безработицы во время кризиса нулевых достигал 20%. Разумеется, статистические данные не означают, что эти 20% испанцев, потеряв работу, стали чувствовать себя лучше (распространение психических заболеваний и рост самоубийств во время экономических спадов – тоже твердо установленный статистический факт). И тем не менее парадоксальная зависимость смертности от роста экономики остается фактом, нуждающимся в объяснении.

Экономисты и социологи предложили целый ряд возможных факторов, которые могут вносить вклад в наблюдаемую зависимость. Вот некоторые из них.

Во время экономических спадов сокращается число несчастных случаев на рабочих местах. Наиболее опытные и квалифицированные работники с большой вероятностью сохранят работу во время спада. С другой стороны, в периоды экономического бума оказываются востребованными услуги молодых и плохо обученных работников, которые дают вклад в статистику.

Экономический спад означает, что люди меньше перемещаются на своих автомобилях на работу или по деловым надобностям, что приводит к сокращению дорожного травматизма.

С другой стороны, сокращение дорожного трафика, как и падение производства, приводит к снижению загрязненности воздуха в мегаполисах. Именно улучшение качества воздуха может быть причиной снижения количества сердечно-сосудистых заболеваний и болезней дыхательной системы.

Для большинства семей экономический спад означает меньше работы и меньше денег. Первый фактор означает высвобождение времени для сна и физической активности, а также снижение рабочего стресса. Второй фактор влечет за собой уменьшение расходов на табак и алкоголь. Анализируя статистику с 1987-го по 2000 год, Кристофер Рум показал, что в США в периоды рецессий уменьшалось потребление табака и снижался средний индекс массы тела населения, в то время как физическая активность, напротив, повышалась. Особенно убедительные данные представили исландские социологи: после исландского дефолта 2008 г. цены на импортированные табак и алкоголь резко возросли, что привело к стремительному падению потребления этих товаров.

Существуют и неожиданные взаимосвязи между потреблением алкоголя, курением и макроэкономическими показателями. Социологи из Гарварда установили, что замужние женщины употребляют больше алкоголя и табака, если их мужья имеют постоянную работу (эта корреляция не зависит от того, работают ли сами женщины). Калифорнийские психологи показали, что в период кризиса падает употребление алкоголя даже среди работающих, поскольку работник больше дорожит своей репутацией и не хочет ставить под удар собственную работоспособность.

Психологи отмечают, что несмотря на вышеперечисленные факторы, в периоды рецессий наблюдается рост запойного пьянства, наркомании и самоубийств. Суммарное влияние экономики на продолжительность жизни определяется балансом этих и многих других факторов.

Кристофер Рум указывает, что проанализированная совокупность данных относится главным образом к экономически развитым странам. Как экономические циклы влияют на здоровье населения менее развитых регионов мира, еще предстоит выяснить. Очевидно, определенный вклад вносит избранный властями способ противодействия спаду. Во время азиатского финансового кризиса 1997 года Таиланд и Индонезия под давлением международных кредиторов ввели режимы экономии, что привело к сокращению затрат на здравоохранение и вспышкам эпидемий. С другой стороны, Малайзия пошла по пути роста бюджетных расходов и избежала последствий для здоровья населения.

Зависимость между состоянием здоровья людей и макроэкономикой – не просто забавный парадокс, вдруг заинтересовавший экономистов. Наступление нового глобального экономического спада заставляет ученых задуматься о том, как уменьшить его негативное воздействие на человечество. Естественный путь рассуждений подсказывает, что это удастся, если понять, чем именно кризисы омрачают жизнь отдельных людей, а чем они могут оказаться полезными. Негативные эффекты можно попытаться уменьшить, а из позитивных извлечь максимум пользы. Это поможет человечеству пройти через этот сложный период своей истории с наименьшими потерями.

Алексей АЛЕКСЕНКО.

Forbes Staff.

ПАМЯЦЬ

Не дапусціць Катастрофы!

У Харальнай сінагозе Гродна 27 студзеня адбылося мерапрыемства, прысвечанае Міжнароднаму дню памяці ахвяр Халакосту. Адбыўся мітынг, на якім пра Халакост гаварылі не толькі сябры гродзенскіх яўрэйскіх арганізацый, але і прадстаўнікі каталіцкай, праваслаўнай і евангельскіх канфесій, супрацоўнікі прадстаўніцтваў іншых краін у Гродне, сябры таварыстваў нацыянальных меншасцяў, гродзенцы, якія памятаюць падзеі Вялікай Айчыннай вайны.

«*У забойствах удзельнічалі не толькі немцы, але і прадстаўнікі многіх іншых народаў – нам усім трэба каяцца і не рабіць выгляд, што «гэта не маё». Гэта трагедыя не толькі яўрэяў, а ўсіх нас, усяго чалавецтва*», – сказаў у сваім выступленні пастар евангелісцкай царквы.

Старшыня Іўдзейскага таварыства Гродна Барыс Квяткоўскі ўпэўнены: настаў час памяць, якую захоўваюць яўрэі, зрабіць дасягненнем усіх народаў, з тым каб тое, што адбылося больш за паўстагоддзя таму, ніколі больш не паўтарылася: «*Я шчаслівы, што столькі людзей сёння прыйшлі ў сінагогу. Гэта аднадумцы, якія не толькі самі ўспрымаюць гэтую трагедыю ўсім сэрцам і душою, а здольны перадаваць свой стан душы іншым*».

Удзельнікі мітынгу запалілі шэсць сімвалічных знічаў у памяць аб ахвярах Халакосту. Пасля мітынгу адбыўся канцэрт яўрэйскай музыкі ў выкананні калектыву «Барух-Бэнд» з Мінска.

У Другую сусветную вайну фашысты знішчылі шэсць мільёнаў яўрэяў. У Беларусі, паводле дадзеных даследчыкаў, было загублена ад 75 да 80 працэнтаў яўрэйскага насельніцтва. Паводле розных ацэнак, колькасць забітых яўрэяў вагаецца ад 600 да 800 тысяч. У савецкія часы праблемы Халакосту замоўчваліся, сістэматычная праца па ўвекавечванні памяці ахвяр Катастрофы пачалася, калі Беларусь стала незалежнай.

Міхал КАРНЕВІЧ.
Гродна.



Удзельнікі мітынгу, прысвечанага Міжнароднаму дню памяці ахвяр Халакосту з плакатам на англійскай мове #WeRemember 27/01/ («Мы памятаем»).

ИХ ОПЫТ

В Финляндии перерабатывают почти весь мусор

В 2017 году лишь 1 процент отходов был вывезен на свалки. 39 процентов были переработаны для получения вторичного сырья, а 60 процентов сожгли для выработки энергии и тепла.

Такого потрясающего результата Финляндии удалось добиться благодаря Закону о раздельном сборе мусора, который ввели еще в 1979 году. В большинстве городов есть контейнеры для бумаги, металла, стекла и биоразлагаемых отходов, а также пункты приема опасных отходов.

Чтобы поощрить раздельный выброс мусора, была введена залоговая стоимость упаковки. На металлических банках и стеклянных бутылках указана цена тары, и, сдавая ее в специальный терминал, вы получаете чек на эту самую залоговую стоимость. В кассе магазина, где была совершена покупка, вам возвращают деньги. Но рядом с терминалами по приему бутылок также контейнеры для сбора таких чеков на благотворительность или какой-нибудь важный социальный или экологический проект.

Вторичная переработка алюминиевых банок из-под напитков и пластиковых бутылок составляет 96 и 94 процента соответственно.

Ответственность за обработку отходов несут муниципалитеты. За сбор мусора жители платят им около 200 евро в год. Захоронение мусора на полигонах тоже платное – 70 евро за тонну. А недавно власти заговорили о налоге на сжигание отходов. По их мнению, это должно стимулировать переработку.

Ранее в Финляндии разработали первую в мире «дорожную карту» по обращению с пластиком, в том числе пластиковыми отходами. Цель проекта не только улучшить переработку пластиковых отходов, но и сократить уровень потребления пластика.

НА ЖИТЕЙСКИХ ПЕРЕКРЕСТКАХ

Цветы запоздалые

Умершим близким, могилы которых остались в Беларуси, посвящается.

Попутчик

Скорый поезд, в котором я ехал, точно конь, утомленный дальней зимней дорогой, облегченно замедлил бег и остановился на каком-то полустанке. Кругом ни огонька. В вагон зашли два-три человека. Мужчина лет пятидесяти, оглядевшись, подсел на свободное место в моем купе, где все уже спали. Поезд тронулся, набирая ход, а он еще долго смотрел куда-то в темноту сквозь покрытое инеем окно. Чтобы развеять дорожную скуку, я заговорил первым.

Узнал, что Станислав, так звали моего попутчика, ехал к месту прописки в Украину с похорон отца, который жил в Могилевской области. В небольшой деревеньке после его смерти остался родительский старый деревянный домик, который Станислав сразу же после похорон продал за бесценок соседу под сарайчик. Несколько кур, которые были в хозяйстве отца, пошли к поминальному столу, собака, не веря в смерть хозяина, никуда не желала уходить и осталась лежать у крыльца. Все, что было в доме, Станислав раздал соседям. Сам взял в сумку несколько вещиц, память о которых сохранилась с детства.

…Торопливо стучали колеса, по-штормовому раскачивало полупустой вагон, летящий в темноте ночи. За мерзлыми окнами расплывчато мелькали неяркие огни белорусских деревенек. Мы немного помолчали, и, чтобы как-то отвлечь своего попутчика от грустных мыслей, я начал рассказывать ему свою историю.

Родительский дом

Рано или поздно для каждого из нас наступает время возвращения к истоку жизненных дорог – в свой отчий дом, на встречу с детством. Память как магнитом тянет туда, под крышу дома, где стояла колыбель, где видел первый восход солнца, сделал первые шаги, где познал первую любовь, радость и печаль. Где по сей день живут друзья-товарищи детства. И куда бы ни забросила нас судьба, именно сюда несем мы свои сомнения и надежды. С каждой встречей пережитое когда-то переживаем вновь. Но уже не с остротой новизны, а с мудростью опыта. И всякий раз стараемся постичь, почему же так щемит сердце при виде отчего дома. Тепло родного очага согревает человека всюду. И чем дальше от него, чем дольше разлука, тем сильнее притяжение.

Когда были живы родители и бабушка, я всегда ехал к ним как на праздник, знал, что мои душевные раны исцелятся, что любые невзгоды будут развеяны заботой и лаской близких людей. Но их уже нет. Родительский дом стоит, но в нем живут чужие люди. Только старый пес Полкан, уже не узнавая меня, еще верно служит бывшим соседям. Стоя возле могилы, покрытой декабрьским снегом, я вспомнил свое безоблачное детство, парное молоко, которым поила меня мать, спелые сочные ягоды малины, собранные для меня ранним утром бабушкой, то, как мы пилили с отцом дрова, заготавливая их на зиму. Вспомнил последнее письмо к матери, в котором я извинялся, что не смог приехать во время отпуска. Вспомнил, как, надломленный «перестройкой», раздраженно отвечал на ее телефонные звонки, теперь уже из-за границы, оплатить которые она на свою пенсию могла с большим трудом. И вот их больше нет. Такое впечатление, что подрубили мои жизненные корни, что солнце стало светить не так ярко, что место, бывшее некогда родным, стало далеким и туманным.



Геннадий Зенькович на открытии белорусской ярмарки в Кишиневе.

Дымок над крышей

Чтобы хоть как-то отойти от этих мыслей, с одним из своих родственников поехал по близлежащим деревенькам, которые я помнил полными жизни. Я их не узнал. Там остались одни старики, которые доживают жизнь, как и их домишки, тоже чьи-то родительские дома. Очевидно, что в одно утро, возможно, такое же зимнее, запорошенная выпавшим за ночь снегом тропинка, протоптанная к колодцу и к поленице дров во дворе, останется сиять девственной белизной. И в рассветный час над коньком старенькой крыши не поднимется к небу столбик дыма. Оставшиеся в деревушке жители знают, что это означает. Придут, расчистят от снега крыльцо, вскроют дверь, как это случилось с отцом моего попутчика Станислава, потом известят сына или дочь: приезжайте, мол, пробил час… Так это случилось и с моей матерью, правда, не зимой, а поздней осенью, когда свинцовые тучи висели над родительским домом. А у кого-то, может, ранней весной, когда оживает природа и белизной цветения покрыты сады. Какая разница… Вот тогда-то отчаянно рванется осиротевшее сердце и застынет от дикой, слепой, невыносимой боли, и неспокойная совесть, как смертельно раненный зверь, будет когтить и терзать сыновнюю душу, и сколько будет человек жить на земле – не будет знать покоя и утешения непрощенная его душа. Мать простила бы, как всегда, сам себя – нет…

ОБ АВТОРЕ

Геннадий Александрович Зенькович родился в 1948 году. Белорус. Выпускник Белорусского государственного университета 1971 года. Работал в Гродненском областном комитете по телевидению и радиовещанию.

В 1975 году судьба забросила в Молдову. Редактор Главной редакции пропаганды республиканского радиовещания. Несколько лет работал в Кишинёвском горисполкоме, в газетах «Вечерний Кишинёв», «Столица», «Независимая Молдова». Был также исполнительным директором Белорусского торгового дома.

Председатель Ассоциации белорусов, проживающих в Кишиневе. На молдавском национальном радио ведет передачу «Беларуская крыніца».



Приятно было приезжать в Копыль к родителям, когда они были живы.

Цветы запоздалые

Отчего же люди не берегутся порой от этой безмерной вины и неизбежной расплаты? Отчего нередко (увы!) прозрение приходит слишком поздно, лишь в тот горький миг, когда гроб с телом матери опустят в стылую могилу и глухой прощальный стук комьев земли о крышку отзовется страшным эхом в сердце близких? Под эту негромкую, но оглушающую канонаду человек как бы очнется от долгого мутного сна, спадет пелена с его глаз, и, сам уже немолодой, давно отец, он вдруг ощутит себя маленьким, беспомощным и беззащитным, ибо лучшая часть его жизни и его души только что ушла навсегда. Наши матери не имеют возраста, но и осиротевшие дети тоже его не имеют. Вот только понять вовремя эту простую, древнюю, как мир, истину дано не каждому и никому на свете не дано исправить эту роковую ошибку. Цветы запоздалые на родной могиле часто свидетельствуют не только о великой любви к ушедшим, но и о великой вине перед их памятью!

День скорби

Как я завидую тем, кто может посещать могилы своих родных в будни, в праздники, в ветер, стужу, солнце и дождь. А еще больше тем, кто может навещать своих живых родных. Мне же остается немногое – редкие посещения на далекой родине могил моих близких, которым я, к сожалению, не сумел продлить жизнь, их фотографии и письма, которые я храню как бесценные реликвии. В этот день я снова буду их пересматривать...

Геннадий ЗЕНЬКОВИЧ.

Кишинев – Копыльский район Минской области – Кишинев.

ДЕЛА МУЗЕЙНЫЕ

Нет предела юбилейным мечтаниям

Нация собирается в партере, писал Вольтер: театр в его время был средоточием передовой интеллектуальной мысли общества. Теперь можно расширить этот афоризм: нация собирается также и в музее. Изобразительное искусство считается достоянием любой республики, потому что помогает нации сохранить свою историю и идентичность в глобальном мире. Именно поэтому свое грядущее 80-летие Национальный художественный музей собирается отмечать весь предстоящий год и с большим размахом. Это, в частности, предполагает следующие новации: собственный гимн, собственный штандарт, многосерийный документальный фильм по БТ-3 и даже выпуск шоколада с картинами на обложках. Но главное, конечно, открытие нового музейного корпуса на улице Карла Маркса, 24, за который музей боролся не один год.



Начнем по порядку. Гимн по заказу генерального директора музея написали композитор Алина Безенсон на стихи поэтессы Алины Легостаевой. Он уже был один раз исполнен в музее. Пафосное произведение! Штандарт (опять-таки идея В.Прокопцова, который, как настоящий топ-менеджер, горит высокими амбициями) заказан Борисовскому художественному комбинату и будет внесен в зал во время главных музейных торжеств в ноябре. И чем музей вам теперь не маленькое государство?

Многосерийный документальный фильм «Дом, где живет искусство» уже начал идти по БТ-3 – причем в лучшее время, в прайм-тайм. Сериал изобилует исторической фактурой. Например, о том, как непросто было в 1939 году первому директору картинной галереи беспартийному Михолапу «продавить» в Совете народных комиссаров для собрания картин собственное здание в центре города. Но оно все-таки появилось на улице Карла Маркса, 29. Картинной галерее отдали пятнадцать залов Высшей коммунистической сельскохозяйственной школы (теперешнее здание «Белорусских облачных технологий»). В честь этого события там открыта памятная доска.

Далее конфеты с шоколадками. Ну, это сладкая музейная традиция – печатать изображения произведений искусства на коробках конфет и на шоколадных наборах, выпускаемых фабрикой «Коммунарка». Например, очень вкусно смотрятся на них натюрморты художника XIX века Ивана Хруцкого. А теперь еще на коробках будут и слуцкие пояса. Да, реклама, но просветительская, образовательная.

И главное, давно ожидаемое событие – открытие нового музейного корпуса на Карла Маркса, 24. Оно уже несколько лет стоит на реконструкции, и вот к осени подходит наконец срок его сдачи в эксплуатацию. Нельзя сказать, что это кардинально решит проблему экспозиционных площадей музея, у которого в запасниках 30 тысяч единиц хранения, но, конечно, облегчит его текущую выставочную деятельность. Потому что сейчас, чтобы показать чью-то персональную выставку, искусствоведам приходится порой разрушать основную экспозицию. Что противоречит всем музейным законам.

Впрочем, по словам директора, это не предел его настоящих мечтаний. Вот когда в его владениях появится место для 14-метрового «Гобелена века» народного художника Александра Кищенко, чтобы наконец выставить это выдающееся произведение искусства, которое сейчас свернуто, как ковер, и хранится у вдовы художника, тогда он сможет успокоиться. Но лишь на некоторое время. Потому что покой директору Прокопцову вообще-то даже не снится. Он человек, который всегда смотрит за горизонт.

Виктория ДРОЗД.

ВЫСТАВЫ

Юбілею цырка прысвячаецца

Цяжка паверыць, але гэта так: Беларускаму дзяржаўнаму цырку ў сёлетнім лютым спаўняецца 60 гадоў!

Напярэдадні знамянальнай даты ў мастацкай галерэі "Універсітэт культуры" (Палац Рэспублікі) адкрылася выстава пад назвай "Дывертысмент", прысвечаная знакаваму аб'екту беларускай сталіцы.

Арганізатары выставы пастараліся не толькі аднавіць з дапамогай старых афіш і фатаграфій пасляваенную гісторыю мінскага цырка, але і стварыць у сценах галерэі атмасферу свята. Вясёлыя клоўны, асілкі з гірамі, жанглёры і акрабаты, можна сказаць, вярнулі дарослых у дзяцінства.



Зрэшты, не менш цікавымі былі і ўспаміны ветэранаў цырка, якія прыйшлі на адкрыццё выставы. Напрыклад, Павел Быкаў, які доўгія гады адпрацаваў інспектарам манежа, распавёў пра папулярную сярод старых артыстаў жартаўлівую прымаўку: маўляў, цырк і царква аддзелены ад дзяржавы.

– І гэта праўда, – пацвердзіў Павел Нікіфаравіч. – Таму што цырк – гэта сям'я, якая варылася сама ў сабе. Частыя пераезды, калі дзецям даводзілася мяняць за год па восем школ. Розныя гарады, куды мы цягалі з сабой і соль, і цукар, і рондалі, і патэльні, і коўдры. Бывала, прыязджаем на месца, а нас ніхто не сустракае. Прыходзім у цырк, сонны вартаўнік ці ахоўнік працірае вочы і кажа: "А нікога няма. Ідзіце на стайню, там два стойлы..."

І ўсё ж такі, падкрэсліў ветэран, мінскі цырк – асаблівы. Нават у тыя далёкія гады разам з Маскоўскім, Кіеўскім і Ленінградскім ён лічыўся пастановачным. Тут ставіліся новыя праграмы і нумары, працавалі выдатныя майстры, выдзяляліся грошы. Каб трапіць сюды на працу, артысты па 2–3 гады стаялі ў чарзе. А якія мэтры сюды прыязджалі на гастролі! Сам Алег Папоў смяшыў публіку з мінскай арэны.

Так, мінскаму цырку-юбіляру ёсць што ўспомніць. Працягнецца прысвечаная юбілею выстава да 4 лютага.

Людміла СЯЛІЦКАЯ.

ДУХОЎНЫ СКАРБ

Зміцер КОЛАС:

«Паэты планеты» – праект, які рухае сам сябе»

Выдавец Зміцер Колас сустракае мяне ў офісе, які нагадвае кніжны склад. Ад падлогі да столі – стосы кніг, якія не змяшчаюцца на стэлажах, пачатыя пакункі грувасцяцца на канапе, стале і крэслах. З кніжных вокладак на мяне дружалюбна пазіраюць айчынныя і замежныя класікі (апошніх прыкметна больш). Спецыялізуючыся найперш на перакладной літаратуры, два гады таму выдавец задумаў амбіцыйную серыю «Паэты планеты» – даць чытачу сусветную класіку па-беларуску. Трэба было знайсці кваліфікаваных перакладчыкаў, зацікаўленых распаўсюджвальнікаў, грошы. Усё з цягам часу знайшлося. І вось нядаўна ў серыі выйшла 50-я кніжка – выбраная лірыка Адама Міцкевіча. Што і стала нагодай для нашай гутаркі.

– Зміцер, ваш праект «Паэты планеты» ажыццяўляецца надзвычай удала: 50 кніг за два гады – гэта даволі шмат. Як вам удаецца працаваць у такім тэмпе?

– Найперш удзячнага слова заслугоўваюць перакладчыкі. Адзін я нічога не зрабіў бы. Тэмп і мяне самога ўражвае. Помніцца, за савецкім часам выходзіла падобная серыя перакладной паэзіі ў выдавецтве «Мастацкая літаратура», але там за ўвесь час выйшла кніжак 25. А ў нас ужо 50, і яшчэ тры ўжо здадзены ў друкарню. Мы выдаём пераважна новыя пераклады, хоць не забываемся і на майстроў – выкарыстоўваем ужо зробленае Рыгорам Барадуліным, Васілём Сёмухам, Алесем Разанавым.

– У Беларусі дзейнічае дужа строгі Закон аб аўтарскім праве. Не менш строгае аналагічнае заканадаўства і ў другіх краінах. Як вам удаецца дамаўляцца з нашчадкамі класікаў?

– Звязваемся і дамаўляемся пра безганарарныя выданні. Вось нядаўна выдалі латышку Візму Бэлшавіцу. Атрымалі дазвол ад сына. Розныя бываюць нашчадкі. Нам пакуль шанцуе. Да каго ні звярталіся, адмоў не было. Нашчадкі нават рады, што іх бацькоў памятаюць у Беларусі. Ідуць нам насустрач і правапераемнікі перакладчыкаў. Скажам, ніякіх праблем не было з Валянцінай Міхайлаўнай Барадулінай. Мы сустрэліся, падпісалі дамову, я завёз ёй кніжкі. З аўтарамі мы разлічваемся кніжкамі.

– Вы выдаяце паэтаў з усіх кантынентаў. Шмат дзе сітуацыя з кнігавыданнем дужа адрозная ад нашай. Хіба ні разу не было выпадку, каб нашчадкі запатрабавалі пару тысяч долараў?

– Не было. Да таго ж мы выдаём пераважна тых пісьменнікаў, чые тэксты знаходзяцца ў бясплатным публічным доступе. У Беларусі аўтарскае права распаўсюджваецца на 50 гадоў, у Еўрасаюзе – на 70, ёсць краіны, дзе на 100. Мы карыстаемся нашым законам. І замежнікі могуць нашых аўтараў праз 50 гадоў без ніякай куплі правоў выдаваць. Калі гэтым займаешся стала, то бачыш усе магчымыя хады-выхады. Скажам, у Францыі да гэтай пары нельга вывешваць у інтэрнэце тэксты Альбера Камю. А ў франкамоўнай частцы Канады – можна, і Камю там у вольным доступе. Зразумела, калі падпісваліся канвенцыі аб аўтарскім праве, інтэрнэту не было. А цяпер як яго кантраляваць?



– Вы згадалі Камю, і мне ўспомнілася, якой падзеяй у беларускай культурнай прасторы былі вашы пераклады французскіх экзістэнцыялістаў – Сартра, таго ж Камю. «Чужаніца», «Міф пра Сізіфа», «Мур»… А не карціць вярнуцца да перакладчыцкага рамяства?

– Яшчэ як карціць! Усё б кінуў і толькі перакладаў. Але ўзяўся за гуж – не кажы, што не дуж. Трэба ж некаму і кнігавыданнем займацца. Зрэдку я ўдзельнічаю ў некаторых праектах як перакладчык, верш-другі перакладу. Вельмі хачу закончыць пераклад «Чумы» таго ж Камю, пачаты яшчэ ў 1980-я гады. Тады недзе палову пераклаў і адклаў. Трэба скончыць, а часу не хапае.

– Наколькі я разумею, дзяржава вам не дапамагае. Дзе вы знаходзіце фундатараў? Звяртаецеся ў амбасады?

– З 50 кніжак мы толькі на дзясятак атрымалі падтрымку збоку. Усе астатнія выдалі за свой кошт. Па адной кніжцы нам дапамаглі выдаць амбасада Венгрыі і Польскі інстытут, дзве кніжкі – Інстытут імя Гётэ. Былі гранты ад латышоў і грузін. І яшчэ Міністэрства культуры Славакіі аднойчы дапамагло.

– Каб выдаваць за свой кошт, трэба мець сродкі. На чым вы зарабляеце?

– Тая ж серыя «Паэты планеты» добра разыходзіцца. Кніжкі вельмі танныя – па 6–7 рублёў (мы аддаём у кнігарні па 4–5). «Белкніга» і «Акадэмкніга» пастаянна замаўляюць, бяруць і прыватныя кнігарні. Шчыра кажучы, я нават здзіўлены, што паэзія карыстаецца такім попытам. Можна сказаць, што «Паэты планеты» – праект, які рухае сам сябе.

– Якія кніжкі не залежваюцца на прылаўках?

– Ды амаль усе. І Шэкспір, і Бадлер, і Гётэ, і Лорка… Поўнай неспадзяванкай для мяне стаў Юлі Таўбін. Не паспеў я галавы павярнуць – размялі ўвесь наклад. У мяне нават асабістага асобніка не засталося! Добра пайшоў японец Басё ў перакладзе Алеся Разанава, зробленым па падрадкоўніках аднаго дужа дасведчанага басёнаўцы.

– Вы пару гадоў таму выдалі «Калевалу» ў перакладзе Якуба Лапаткі – палачаніна, які жыве ў Фінляндыі. Даўно ходзяць чуткі, што ён пераклаў «Дон Кіхота». Дарэчы, лічыцца, што гэта найвялікшы раман усіх часоў і народаў.

– Дзякуй за падказку, трэба будзе з Якубам звязацца. «Калевалу» мы шыкоўна выдалі, у супервокладцы. Перакладчык быў вельмі задаволены і па заслугах стаў першым лаўрэатам перакладчыцкай прэміі імя Карласа Шэрмана.

– Толькі за мінулы год па-беларуску «загаварылі» больш за два дзясяткі замежных класікаў: Томас Ман, Архан Памук, Баляслаў Лесьмян, Свэн Нурдквіст, Эмілі Дыкінсан, Уільям Батлер Ейтс… Многія з іх – упершыню. У той жа час беларуская літаратура ў свеце амаль невядомая. Ці бачыце вы нейкае выйсце з гэтай сітуацыі?

– Неабходна, каб прасоўваннем айчыннай літаратуры на сусветны рынак усё ж апекавалася дзяржава. Без дзяржаўнай падтрымкі вялікіх поспехаў тут чакаць не выпадае. Падобная практыка існуе ў многіх краінах свету – іспанскую літаратуру прапагандуе Інстытут Сервантэса, польскую – Польскі інстытут, нямецкую – Інстытут імя Гётэ… Усе дзяржавы падтрымліваюць сваю культуру. Асабліва гэта заўважна на прыкладзе Германіі. Сёння на нямецкую мову робіцца больш перакладаў, чым на англійскую. Сучасны пісьменнік, каб стаць вядомым у свеце, мусіць падбаць, каб яго пераклалі на нямецкую мову. Перакладуць – будзе вядомым. Кнігавыдаўцы ў цэлым свеце глядзяць: ага, немцы выдалі – значыць, нешта вартае, то і мы не прайграем. Беларуская дзяржава мусіла б паспрыяць, каб усе нашы шэдэўры былі перакладзены хоць бы на нямецкую. А з нямецкай іх пераклалі б і на іншыя мовы, і справа пайшла б.

– Але хто, якое ведамства павінна гэтым займацца? Не беларускі ж амбасадар у Германіі.

– Амбасадары найперш займаюцца палітыкай і эканомікай.

– Хоць і тут бываюць выключэнні. Былы амбасадар Павел Латушка папулярызаваў творчасць Максіма Багдановіча ў Іспаніі.

– Думаецца, для яго гэта быў прыемны дадатак да асноўнай працы. У Беларусі наспеў час стварыць асобнае ведамства, скажам, Інстытут кнігі. Сёння еўрапейскія выдаўцы праяўляюць цікавасць да нашай літаратуры, але як да яе падступіцца? Вось той інстытут і падтрымліваў бы замежных выдаўцоў і перакладчыкаў. Гэта быў бы сапраўдны прарыў. Некалі Алесь Адамовіч пісаў, што пасля Шэкспіра свет стаў трошкі англійскім, пасля Гётэ – трошкі нямецкім, пасля Дастаеўскага – трошачкі рускім. Дык хай бы свет прачытаў Гарэцкага, Караткевіча, Стральцова, Федарэнку і стаў трошкі беларускім.

Міхась СКОБЛА.

ЧУЛІ?

У Беларусі з'явіўся новы банк – «Дабрабыт»

Цяпер так называецца ўжо былы банк «Москва–Минск».

Зараз гэта першы ў свеце банк з беларускай назвай.

«Старая назва адыграла важную ролю ў мінулым, калі ў банка быў расійскі акцыянер. Аперацыі з ім складалі значную частку бізнесу банка. Аднак з тых часоў склад заснавальнікаў змяніўся, а банк прыкметна вырас і пашырыў партфель паслуг, – падкрэсліў старшыня праўлення ААТ «Банк Дабрабыт» **Ігар Ліхагруд**. – *За апошнія гады мы моцна пераарыентаваліся на ўнутраны рынак, стаўшы ўніверсальным лакальным банкам».*

ААТ «Банк Дабрабыт» з'яўляецца дзяржаўным банкам. Яго акцыянерамі выступаюць Нацыянальны банк (99,75%) і «Парытэтбанк» (0,25%). «Банк Дабрабыт» як правапераемнік ААТ «Банк Москва–Мінск» нясе поўную адказнасць па абавязацельствах перад кліентамі. Пры гэтым захоўваюцца ўсе ўмовы па раней заключаных дамовах. Банк прадоўжыць аказваць поўны пералік фінансавых паслуг.

Вера ВІР.

НУ И НУ!

На улицах Столбцов на людей нападал волк

Поздним субботним вечером 26 января в Столбцовское РОВД стали звонить люди, которые взволнованно сообщали: по городу бегает волк, нападает на прохожих. Конкретно указывали, что волка видели недалеко от железнодорожной станции, где он напал на мужчину и женщину, потом еще на одну пару. Все четверо были покусаны зверем, им пришлось обратиться к медикам. К месту разыгравшейся драмы отправили милицейские наряды, а тем временем поступил еще один звонок. Мужчина сообщил, что на улице 17 Сентября волк бросается на его машину.

В результате поисков хищник был обнаружен сотрудниками департамента охраны и поначалу ранен в лапу. Затем в лесу, куда зверю удалось уйти, его блокировали наряды милиции, а потом застрелили члены БООР.

Скорее всего, волк страдал бешенством. На этот счет проводится проверка.

Лариса НАСАНОВИЧ.

ПАМЯТЬ

Загадка Виктора Купрейчика

Виктор Купрейчик – первый в истории шахмат Беларуси международный гроссмейстер. Это высокое звание ему было присвоено на Конгрессе Международной федерации шахмат (ФИДЕ) 40 лет назад.



Сегодня на стендах Всемирного шахматного зала славы в Сент-Луисе (США) имя Виктора Купрейчика стоит в одном ряду с именами корифеев XX века: чемпионов мира Э.Ласкера, А.Алехина, М.Эйве, Р.Капабланки, М.Ботвинника, В.Смыслова, М.Таля, Т.Петросяна, Р.Фишера, Б.Спасского, А.Карпова, Г.Каспарова.

Признаюсь сразу: эти заметки дались мне нелегко. Если о человеке знаешь мало, рассказывать о нем трудно, если знаешь много – еще труднее.

Размышляя о моем друге Викторе, предаюсь воспоминаниям о днях и годах прожитых и пережитых, подбираю нужные слова, стараюсь не подтасовывать аргументы и факты из купрейчиковского послужного шахматного списка, ищу ключик к разгадке его творческих и житейских, таких неуловимых порой, тайн…

Давно это было, много лет назад…

«Вид на жительство» в шахматном королевстве Витек, мальчишка с минской городской окраины, именуемой Сельхозпоселком, получил в возрасте лет семи. Поздновато, ибо в наш век скоростей вундеркинды учатся играть в шахматы раньше, чем ходить. Едва научившись читать и писать, любознательный мальчуган начал приглядываться к странной игре, которую затевали по вечерам два фронтовика – отец и дядя, военный летчик Филипп Александрович. Та игра взрослых интриговала обилием загадочных слов, произносимых по ходу сражения: «офицер», «тура», «гардэ», «король», «шах», «мат»... Приглядевшись, Витек запомнил правила игры и порядок ходов на черно-белых полях доски и вскоре стал обыгрывать отца и дядю, а через несколько недель уже матовал дворовых пацанов старшего возраста.

Витек, паренек с «игроцким» характером, вместе с одногодками пинал на пыльном пустыре кирзовый футбольный мяч, а в погоду нелетную, уединившись в бараке с такими же самоучками, как сам, резался «на высадку» в шахи и маты. Поднаторев в дебютных ловушках, бегло, по диагонали прочитав брошюрку для начинающих шахматистов, Витя вместе с дружком, по малолетству робея, переступал порог квартиры шахматного теоретика Исаака Ефремовича Болеславского за советом: «Как побыстрее поставить мат? Применить дебют четырех коней, защиту Филидора или вашу, Исаак Ефремович, новинку в защите Каро-Канн?» Уже сам визит эрудитов-самоучек с подобными взрослыми вопросами льстил шахматному педагогу, и тот давал им простые, но обстоятельные советы-подсказки…

На занятиях в школе и кружке Дворца пионеров Витя Купрейчик, ученик 4-го класса, щелкал задачки по арифметике и шахматные этюды как орешки и уже через два года стал перворазрядником.

На выпускном вечере в 45-й минской школе Виктору вручили аттестат зрелости и нагрудный значок «Мастер спорта СССР», что в середине 1960-х было редкостью.

Позднее, уже в пору учебы на журфаке БГУ, Виктор Купрейчик трижды становился чемпионом мира в составе студенческой сборной команды Советского Союза, прославив тем самым свою alma-mater… Правда, поблажек на занятиях не было: студента журфака экзаменовали преподаватели-профессора, он же в свою очередь строго экзаменовал теоретиков шахмат, подлинных академиков, коими на рубеже 1960–1970-х годов считались В.Смыслов, М.Таль, В.Корчной, М.Тайманов, А.Суэтин…

Зимой 1979 года на 47-й чемпионат СССР в Минск съехались титулованные гроссмейстеры и международные мастера ведущей шахматной державы мира. Совсем непривычно смотрелись очереди за билетами у касс Клуба имени Ф.Э.Дзержинского, где проходили турнирные бои.

Уже на старте Виктор Купрейчик, словно шахтер-стахановец, выдал «на-гора» пять побед кряду! И захватил лидерство. Такой поворот сюжета застал врасплох и самих участников чемпионата, и шахматных знатоков, которые принялись ворошить справочники – карманных компьютеров тогда не было и в помине. И вот что выяснилось. Такие, как у минчанина, показатели на старте случались редко: 5 очков из 5 набирал лишь Василий Смыслов (чемпионат СССР 1944 года) и 4 из 4 – Михаил Таль (чемпионат страны 1957 года).

В один из вечеров турнирный жребий свел великого комбинатора – экс-чемпиона мира Михаила Таля и комбинатора под стать ему, правда, помоложе – Виктора Купрейчика.

Шахматный столик, за которым они сидели, находился ближе к краю сцены, на видном месте – так обычно судейская коллегия анонсирует главный поединок тура. Тот моноспектакль двух актеров шахматной сцены надо было видеть. Я сидел в первом ряду зала, все видел и свидетельствую: дебаты в поединке Таля и Купрейчика начались уже в дебюте. Виктор все чаще задумывается, хотя понимает, что только после первых десяти ходов в шахматной партии существует 1.695.188.229.100.544 x 10^{12} всевозможных вариантов! Да, но какой выбрать? На 15-м ходу минчанин, руководивший белыми фигурами, жертвует пешку, потом коня…

Что произошло дальше, в деталях описал сам Купрейчик:



«*На доске развернулась ожесточенная битва. Я выкурил* (в те годы курить за доской разрешали. – **Ред.**) *пачку сигарет, Таль – две. Он – «Мальборо», я – «Орбиту». Я атаковал, экс-чемпион превосходно защищался и тут же переходил в контратаку. И в один момент стало ясно: самое время пойти на повторение ходов. «Вечный шах» и… ничья. Но тут в тишину зала (а в зале аншлаг!) нетерпеливый болельщик бросает подсказку: «Витек, делай рыбу!..» Ничью то есть. Реплику мы расслышали. Переглянулись, улыбнулись… Я попросил у Таля сигарету, мои закончились. Закурил. Делать «рыбу» повторением ходов я не стал и сделал очередной рискованный ход. Соперник опроверг мою авантюру, и головоломный поединок мы отложили уже в лучшей позиции для экс-чемпиона мира. При доигрывании наша партия все-таки закончилась миром…*»

На том почти «домашнем» чемпионате Советского Союза Виктор Купрейчик (тогда еще без пяти минут международный гроссмейстер) сыграл выше всяких похвал: поделил в итоге 5–7-е места при 18 участниках, опередив именитых маэстро – Михаила Таля, Александра Белявского, Рафаэла Ваганяна, Виталия Цешковского.

В рамках того чемпионата СССР в Минске произошло еще одно знаковое событие, оставшееся за кадром.

Припоминаю свободный от игры день, кажется, это было аккурат в середине декабря, мы с Виктором Купрейчиком и спортивным журналистом Валерием Холодом решили познакомить Юрия Балашова, международного гроссмейстера и тренера-секунданта чемпиона мира Анатолия Карпова, с достопримечательностями белорусской столицы. Естественно, не могли обойти стороной тихую улочку Змитрока Бядули и дом №6, на котором висела табличка «Республиканский шахматно-шашечный клуб».

Крохотный зальчик и две комнатушки были хоть и уютными, но абсолютно не приспособленными для учебных занятий, а уж тем более для проведения крупных соревнований международного уровня.

Побродив по улицам Минска, мы заглянули в кафе «Бярозка», заказали, чтобы согреться с морозца, кофе с коньяком и в ходе неторопливого разговора обо всем понемногу Виктор неожиданно, как он это умел делать, сказал, обращаясь к Юрию Сергеевичу: «Юра, надо позвонить в Москву Анатолию Карпову. Есть идейка…»

Суть идейки прояснилась позже.

Заказали разговор по межгороду с Москвой (тогда мобильных телефонов еще не было). Юрий Сергеевич попросил Анатолия Евгеньевича навестить Минск в качестве гостя чемпионата страны. Шахматный король согласился.

По приезде Анатолий Карпов дал пресс-конференцию в клубе имени Дзержинского, на которой его засыпали вопросами, а он давал обстоятельные ответы. На второй день у чемпиона мира были встречи в Спорткомитете республики и в ЦК партии Беларуси. В беседе с высоким руководством Анатолий Евгеньевич не преминул сказать о том, что его приятно удивил шахматный бум в Минске, очереди за билетами у касс Клуба имени Дзержинского, где проходил чемпионат СССР, а затем сделал «ход конем» – высказал просьбу-пожелание: «Белорусским шахматистам так необходим свой Дом шахмат…» Отказать высокому гостю, находившемуся в те годы на пике мировой славы, да к тому же любимцу Л.И.Брежнева, хозяева, понятное дело, не могли, и вскоре на фронтоне четырехэтажного особняка в центре Минска по улице Карла Маркса, 10 появились слова: «Дворец шахмат и шашек».



Год спустя последовало продолжение. На очередном первенстве СССР в Вильнюсе лидер белорусский команды, уже выступавший в звании международного гроссмейстера, повторил свой «фирменный номер» – пять побед кряду!

Кудесника шахмат Михаила Таля в литовской столице тогда не было. Но где-то на экваторе турнира он неожиданно появился в пресс-центре Дворца искусства, где проходил чемпионат, и первым делом поинтересовался: «Как идут дела у Купрейчика?»

Воспользовавшись расположением Таля, я при встрече с ним признался, что представляю группу Белорусского телевидения, приехавшую снимать документальный фильм «Гроссмейстер». Михаил Нехемьевич прервал меня на полуслове (вот что значит фантастическая интуиция гения шахмат!): «Намекаете, чтобы и я сказал слово о Д'Артаньяне Купрейчике? Почту за честь!»

Перед вами тот монолог-экспромт Михаила Таля. Я слышал его тогда, а вы прочитаете теперь…

«*Виктор – шахматист настроения. И стартовые поединки в Вильнюсе это подтвердили – он играл просто блестяще! Я лежал в Риге в госпитале, мне приносили в палату шахматные бюллетени, читал и газету «Советский спорт» (один из репортажей, если помните, так и назывался – «Неистовый Купрейчик»). Я получил колоссальное удовольствие, просмотрев его партии с Белявским, Георгадзе, Разуваевым…*

Когда Виктор ведет игру «за гранью фола» (это стихия Купрейчика!), все выглядит настолько интересно и загадочно, настолько трудно для разгадки, что у его партнеров сдают нервы, и они ошибаются на ровном месте, я, кстати, тоже.

У нас с ним очень милые отношения, хотя я не могу вспомнить ни одной мирной партии между нами. Виктор – типичный шахматный «дуэлянт». Он любит острые позиции с инициативой, фантазия его безгранична, а удар опасен для любого соперника…

Я вот сейчас вспоминаю совершенно бесподобную партию, которую мы сыграли с ним на чемпионате страны в Минске в прошлую зиму. Диктовал темп он… Уже в дебюте пожертвовал пешку, потом – фигуру. Ну, уж не знаю, как я тогда изворачивался, вертелся, словно уж. А он все нагнетал, нагнетал, навешивал, навешивал… И вот игра подходит к концу, похоже, у Купрейчика появилась возможность форсировать «вечный шах». Не скрою, я был бы доволен мирным исходом. Зрители, а их было много – полон зал, тоже видели, что партия должна закончиться вничью. Увы… Витя давать «вечный шах» не захотел, сыграл рискованно и мог проиграть ту партию. При доигрывании встреча закончилась вничью. И таким результатом, поверьте, я был доволен больше, чем победой.

Минские газеты писали, что тогда на чемпионате СССР поклонники шахмат «шли на Таля». Это не так. Болельщики шли не на Таля, а на Купрейчика…

Что пожелать Купрейчику? Для спортивных успехов – повзрослеть. А для того, чтобы радовать болельщиков, всех поклонников шахмат, Виктору надо оставаться самим собой, то есть – бойцом…»

Похоже на то, что наказ экс-чемпиона мира Михаила Таля «оставаться самим собой» Виктор Купрейчик принял к сведению. По-прежнему играл с азартом, делая ставку на атаку, а если подворачивался случай, мог на алтарь победы положить, как шутили болельщики, чуть ли не полкомплекта фигур…

Ну и, конечно, решающим, знаковым в шахматной карьере минчанина стал 1980 год, когда он вышел на пик своей спортивной формы и выдал новый «сериал» – победы на трех международных турнирах: в Рейкьявике (Исландия), Пловдиве (Болгария) и Медина-дель-Кампо (Испания)…

Было всякое: победы и поражения, взлеты и падения, радости и горести – все, как в жизни. И когда победные сериалы стали чередоваться с неудачами, в шахматных кругах начали поговаривать, что Виктор Купрейчик на волне своих фантазий атакует чересчур рискованно, дерзко, без оглядки на тылы, а потому, мол, у него теряется точность удара. Так, да не совсем. Полагаю, дело было в другом: в шахматном королевстве в те годы диагностировали «ничейный вирус».

Даже на крупных международных турнирах гроссмейстеры то и дело увиливали от борьбы, подписывая перемирие уже после 15–17-го ходов. Такие ничьи выглядели бесцветными, хотя и черно-белыми. И Купрейчик в числе немногих своих коллег-соперников начал доказывать на практике, как нужно бороться с приверженцами ничьих-короткометражек. По признанию самого Виктора, он ни разу не садился за шахматный столик с намерением в поединках с выдающимися гроссмейстерами добыть «хотя бы ничейку»… Собственно, играть на ничью он не умел (или не хотел?), а может, и то и другое. Но это уже были не его, не купрейчиковские, шахматы. Такова ирония шахматной судьбы непримиримого гроссмейстера Виктора Купрейчика, девизом которого был известный афоризм: «Лучшая защита – атака!». И вполне логично, что в свое время именно Виктора Купрейчика взял в спарринг-партнеры Юрий Балашов – теоретик шахмат, тренер и секундант чемпиона мира Анатолия Карпова. А позднее «минского Д'Артаньяна» пригласил для сотрудничества в матчах претендентского цикла первенства планеты легендарный экс-чемпион мира Василий Смыслов.

У самого же Виктора Купрейчика все было иначе: и в юности, и в молодые годы, и позднее, когда на жизненном счетчике промелькнула цифра 50, когда на сцену стало подниматься компьютерное поколение, при подготовке к тому или иному турниру ему приходилось докапываться до сути наедине с 32 деревянными фигурами. Постоянного тренера у него не было, а шахматного всезнайку – компьютер он поначалу всерьез не воспринимал, говорил: «Я по-стариковски больше доверяю бумажным советникам – «Шахматным информаторам», бюллетеням, а еще книгам из серии «Выдающиеся шахматисты мира»…»

(Окончание на 8-й стр.)

Народная Воля
http://www.nv-online.info
29 СТУДЗЕНЯ 2019 г.

РЭКОРДЫ

Як прыгажуня з Гродна за 12 гадзін прабегла 62 кіламетры

Наста ТРАФІМЧЫК распавяла «Народнай Волі», як яна адважылася на ультрамарафон.

12-гадзінны забег не так даўно прайшоў у Лідзе. За палову сутак трэба было прабегчы "хто колькі можа". Бо ў першую чаргу на такіх дыстанцыях кожны атрымлівае перамогу над сабой…

– Я яшчэ ў школе тры гады займалася лёгкай атлетыкай, – пачынае Наста. – Скакала ў даўжыню, хаця мой настаўнік фізкультуры запрашаў і на спаборніцтвы па бегу. І, трэба сказаць, ніколі не была спрынтарам, заўсёды больш вабілі стаерскія дыстанцыі. Бяжыш, думаеш пра сваё жыццё…

А калі паступіла ва ўніверсітэт, пазнаёмілася з Дзмітрыем Будрыкам, які аднойчы запрасіў правесці ў нядзелю актыўную раніцу. Там сабраўся сапраўды апантаны калектыў аматараў бегу. Кожную нядзелю ў парку рабілі размінку, бегалі… Так у мяне і нарадзілася любоў да бегу.

– Але ж не да марафонскага?

– Пачынала я з аднаго-двух кіламетраў, але затым пайшло па нарастаючай – 4, 6, 9, 13 кіламетраў. Удзельнічала ў дабрачыннай акцыі, якую ладзіў Клуб аматараў бегу, тады прабегла 21 кіламетр. Гэта быў такі цуд! Беглася лёгка. Тым больш што ведала – мая работа нагамі пойдзе на карысць дзецям. І гэта толькі дадавала сіл.

– А як вырашыліся на ультрамарафон? Усё ж такі бегчы 12 гадзін практычна без перапынку – на гэта не кожны мужчына пагодзіцца…

– У сацыяльных сетках я пабачыла пост пра 57-гадовага Лявона Анацку з Ліды, які ў Афінах за шэсць дзён прабег 602 кіламетры. Пазней з ім пазнаёмілася асабіста. Уласна кажучы, ён і запрасіў мяне на ультрамарафон.

– Была нейкая асаблівая падрыхтоўка?

– Рыхтавалася самастойна, трэнера ў мяне не было. І хачу сказаць, што нейкай дыеты дакладна не прытрымлівалася. Наадварот, наядалася, што называецца, пра запас. Логіка ў мяне была простая: падчас бегу згарыць шмат калорый, таму трэба загадзя сабе забяспечыць нармальнае харчаванне.

– У колькі стартаваў ультрамарафон?

– Ён працягваўся з 9 вечара да 9 гадзін раніцы, таму



бегчы давялося практычна ў цемнаце. А за дзве гадзіны да фінішу здарылася яшчэ адна неспадзяванка – пайшоў дождж.

Адразу скажу: дыстанцыю праходзіла проста шыкоўна. Каля шасці гадзін бегла разам з Лявонам Анацкам, і ўвесь гэты час ён мне даваў нейкія ўрокі правільнага бегу, распавядаў пра свае замежныя паездкі і ўдзел у марафонах. Адным словам, забег быў пазнавальны.

А каля трох гадзін ночы на дыстанцыі засталося толькі чатыры чалавекі, бо астатнія вырашылі адпачыць (гэта правіламі дазваляецца), і мне заставалася працягваць марафон сам-насам са сваімі думкамі. Увогуле, за 12 гадзін я зрабіла толькі тры невялікія перапынкі – можна было паснедаць, папіць гарбаты. І, ведаеце, мне забег настолькі спадабаўся, што на дасягнутым вырашыла не спыняцца. Мяркую, самыя гучныя перамогі ў мяне яшчэ наперадзе. Задачы сабе паставіла грандыёзныя.

– Брат таксама прыйшоў вас падтрымаць?

– Так, ён жыве ў Лідзе і спецыяльна прыйшоў вечарам, каб правесці мяне на дыстанцыю. Затым пайшоў дадому, адпачыў, а раніцай ужо сустракаў на фінішы. І гэта дадало сіл, бо калі прабег 62 кіламетры (а менавіта столькі мне ўдалося адолець за палову сутак), то фізічна адчуваеш сябе ўжо не вельмі добра.

– Па спецыяльнасці вы хто?

– Настаўнік пачатковых класаў і сацыяльны педагог, але зараз вырашыла паспрабаваць сябе крыху ў іншай вобласці. Не хочацца пакуль што раскрываць усе планы.

– У 2017 годзе атрымалі яшчэ адну перамогу, ці не так?

– Вырашыла паўдзельнічаць у фальклорным конкурсе "Гарадзенская беларусачка", які праводзіўся ў 11-ы раз. На дэфіле мы дэманстравалі калекцыю адзення з нацыянальнымі ўзорамі, былі кулінарны і творчы конкурсы, бліц-апытанні на беларускай мове.

Спачатку за першае месца змагаліся дзевяць удзельніц, але галоўны прыз – саламяная карона – дасталася мне. Люблю перамагаць…

Алесь СІВЫ.

ПАМЯТЬ

ЗАГАДКА ВИКТОРА КУПРЕЙЧИКА

(Окончание. Начало на 7-й стр.)

Можно только догадываться, чего стоило ему, человеку коммуникабельному, компанейскому, совершенно не терпящему одиночества, это домашнее затворничество…

Здесь, правда, напрашивается одно отступление.

Виктор Купрейчик и Юрий Балашов, подружившись и, как писали в старинных романах, душевно сойдясь, во время анализа дебютных вариантов и сыгранных партий – своих и чужих – частенько спорили на повышенных тонах, отстаивая свою правоту, да так, что искры летели. А когда в итоге споров наконец-то рождалась истина и накал страстей ослабевал, оставалось тепло взаимопонимания…

Насколько я знаю, в конце 70-х годов прошлого уже века, дабы не нервировать друг друга, Юрий и Виктор заключили «ничейный союз» и таким образом перестали считать друг друга соперниками на турнирах, переквалифицировавшись в... спарринг-партнеров. У творческого дуэта Балашов–Купрейчик был, пожалуй, лишь один изъян – жили-то они в разных городах: Юрий – в Москве, Виктор – в Минске. Хотя, как знать, возможно, дружба двух гроссмейстеров-ровесников с годами крепла как раз благодаря расстоянию между двумя столицами…

В том джентльменском «ничейном союзе» присутствовал и элемент пикантности: Юрий был приверженцем миролюбивой тактики, а Виктор, напротив, подобную тактику отвергал напрочь.

Нужны доказательства? Пожалуйста.

На чемпионате СССР (1979) в Минске Юрий Балашов 14 (!) поединков из 17 завершил вничью, а Виктор Купрейчик там же разошелся миром только с пятью соперниками. Через год в Вильнюсе на чемпионате СССР (1980/1981) ситуация повторилась точь-в-точь: в активе Балашова снова было 14 ничьих, у Купрейчика – 5. Невероятное, если хотите, почти мистическое совпадение!

Помнится, на мой вопрос «Как такое случилось?» Юрий отшутился: «Так цифры сошлись…» А Виктор добавил: «…или звезды».

Зажмурься, читатель! Много лет спустя, а если быть точным – через 33 года на чемпионате мира (2014) среди сеньоров в Греции «зеркальное отражение цифр» повторилось! Вот что рассказывал мне Виктор:

– Жили мы в роскошном отеле курортного городка Катерини на берегу Эгейского моря, там же, в игровом зале отеля, и соревновались. Погода была не ахти: конец октября – начало ноября на побережье – сезон дождей. Дул пронизывающий ветер с моря, и половину турнира я играл простуженным. Соревнования проводились по швейцарской системе в 11 туров. Я выиграл пять партий и шесть завершил миром. Точно такой же (один к одному!) итоговый результат был у моего друга Юрия Балашова. На финише у нас с Юрием, а также у алмаатинца Анатолия Вайсера, игравшего под флагом Франции, где он теперь живет, стало поровну – по 8. По дополнительным коэффициентам призовую тройку определили в таком порядке: Анатолий Вайсер – чемпион мира, Юрий Балашов – серебряный призер, я – бронзовый.

Такая вот очевидно-невероятная «игра цифр». Или разума?!

Как ни старался играющий тренер и тонкий психолог Або Шагалович отвадить своего подопечного Витю от футбола, «переключив» его только на шахматы, эта затея удалась лишь отчасти. В школьные годы и позднее задиристый, неуступчивый (и не только за шахматной доской) Купрейчик продолжал удивлять и на черно-белых полях, и на полях футбольных.

Футбол был его страстью. К слову, для многих известных гроссмейстеров кожаный мяч – своеобразное хобби, наверное, потому, что, как поется в песне: «Не только ноги нужны в футболе, нужна в футболе, между прочим, голова…»

В дружеских матчах журналистов Минска с коллегами по перу из Вильнюса Виктор не уходил с поля, не порадовав болельщиков забитым мячом. Вспоминается поединок на главном стадионе белорусской столицы, кажется, в 1976 году. Так совпало, что Виктор Купрейчик (тогда обозреватель газеты «Знамя юности» и ведущий шахматного клуба «Гамбит» на Белорусском телевидении) участвовал в чемпионате Союза (первая шахматная лига) и мог отыграть только один тайм, чтобы успеть на очередной тур. А уйти с зеленого поля без забитого гола – это не в его характере. Уже истекали последние минуты до перерыва, Виктору дали пас



в середине поля, он рванул вперед, обошел несколько игроков и ударил. Да так, что мяч угодил в «девятку»!

Этот эпизод, возможно, так и остался бы забытым, если бы на трибуне среди болельщиков не сидели футболисты минского «Динамо» вместе с тренером Э.В.Малофеевым. Эффектный гол впечатлил Эдуарда Васильевича, он даже вскочил с места и произнес: «Браво! Вот кого надо было брать в команду – шахматиста Купрейчика!»

Уже напоминал о себе возраст, «стреляющие бутсы», подаренные фанатами футбола и шахмат в далекой Коста-Рике, Виктор повесил на гвоздь и… переключился на литературу, в которой так много общего с древней игрой: пролог (дебют), эпилог (эндшпиль), лихо закрученные сюжеты, образное мышление и, конечно же, интрига и подтекст…

В, скажем так, персональном каталоге гроссмейстера значились произведения Александра Пушкина и Адама Мицкевича (и тот и другой, кстати, недурно играли в шахматы), нобелевских лауреатов Ивана Бунина и Бориса Пастернака, Светланы Алексиевич, писателей-фронтовиков Василя Быкова и Виктора Астафьева, белорусских поэтов Рыгора Бородулина, Геннадия Буравкина, Владимира Некляева.

Виктор восторгался и творчеством Владимира Высоцкого, мог цитировать по памяти строки из его песен «Охота на волков», «Честь шахматной короны», «Кони привередливые», «Я, конечно, вернусь»…

Это чтение с увлечением для раздумий о житье-бытье, а не для того, чтобы скоротать время в поездах и самолетах, получило неожиданное продолжение. Книгочея со стажем и начинающего мецената Виктора Купрейчика осенила идея издать отдельной книгой стихи, эссе и отрывки из «Окаянных дней» Ивана Бунина в переводе на белорусский язык. Сделать переводы стихов и прозы нобелевского лауреата любезно согласились Владимир Некляев и Рыгор Ситница. И томик «Іван Бунін. Выбранае», хотя и небольшим тиражом, увидел свет. Таким образом классик мировой литературы и его герои заговорили на белорусском языке.

Когда судьба, так благоволившая Виктору, на одном из житейских перекрестков оставила гусара с душой романтика наедине с недугом, он поначалу отшучивался: «Да пустяки все!.. Просто текущий капремонт!..» Если бы так!.. «Капремонт» оказался не пустяковым, болезнь стала прогрессировать, появились проблемы с почками (его несколько раз оперировали), а затем последовал суровый приговор докторов: «Пациенту показано применение гемодиализа (искусственная почка)». Подобное лечение требовало жесткого графика: каждую неделю – три визита в 4-ю Городскую клинику на медицинские процедуры, которые длятся четыре-пять часов…

Вызов судьбы Виктор Купрейчик принял стоически, не паниковал, не замкнулся в себе. Больше того: он нашел спасение под крылом богини шахмат Каиссы. Было это и не спасение даже, а упоение боем в турнирных поединках. Именно в те непростые годы он позаимствовал девиз у песняра Неманского края Адама Мицкевича, сформулировавшего смысл своей жизни и творчества в четырех строках:

Нет, лучше, с грозной бурей споря,
Последний миг борьбе отдать,
Чем с отмели смотреть на море
И раны горестно считать…

Виктор, шахматист загадочный и непредсказуемый, несмотря на недуг, по-прежнему играл много, в охотку, словно торопился наверстать упущенное, выезжал на двух-трехдневные турниры с укороченным контролем времени в Вильнюс, Каунас, Москву, в город Шадринск Курганской области – на малую родину своего друга международного гроссмейстера Юрия Балашова, давал мастер-классы в 11-й минской детско-юношеской школе олимпийского резерва. Были и поездки за рубеж на чемпионаты Европы и мира среди сеньоров (ветеранов шахмат), и оттуда возвращался он, как правило, на белом коне – в ранге победителя или призера.

В шахматном мире фамилия Купрейчика – гроссмейстера яркого комбинационного стиля – была на слуху, его приглашали сыграть то в одной, то в другой стране, он, естественно, не отказывался. Не отказывали и ему, гарантируя по ходу турниров жизненно важные медицинские процедуры.

Был случай, когда на чемпионате Европы среди сеньоров в Ереване друг Виктора международный гроссмейстер Рафаэл Ваганян побеспокоился, чтобы лечебные проблемы минчанина контролировали на уровне министра здравоохранения Армении.

И все же… Полеты-перелеты, больничные палаты в чужих странах, другие медицинские аппараты для гемодиализа, незнакомые доктора. А еще многодневный турнирный марафон. И это все вместе взятое было не чем иным, как балансированием на острие бритвы.

Помнится, договариваемся с Виктором об интервью после его возвращения с чемпионата Европы в Греции. В назначенное время сеньор Купрейчик не вышел на связь. Набираю и набираю номер его домашнего телефона. Длинные гудки… Не отзывается и мобильный телефон. Становится тревожно. И только сутки спустя Виктор позвонил сам: «Я в Минске, в больничке… Все нормально. Ты не волнуйся! Встретимся вечером…» Надо же! Это он мне: «Ты не волнуйся!»

Во время вечерней встречи выяснились подробности его опоздания. Было так. Из-за капризов «небесной канцелярии» Виктор Купрейчик, ставший вице-чемпионом Европы, добирался домой по замысловатому маршруту: Афины–Вена–Стамбул–Минск… В Национальном аэропорту Минск его ждал автомобиль, чтобы, не теряя времени, добраться в нефрологическое отделение 4-й клиники на просроченный уже сеанс гемодиализа…

Тогда на правах друга я пожурил Виктора: «На турнирах ты совмещаешь игру и медицинские процедуры. Получается, против тебя и шахматисты-соперники, и невидимая, неуступчивая болезнь… Рискуешь. Вот я и напишу об этом. Как считаешь?..»

Виктор ответил не сразу. Только после паузы: «Ну, напишешь… А смысл? Сам посуди: кому интересны подробности моей болезни? Это мой крест, и нести его мне самому. Не люблю, когда сочувствуют, а тем более когда жалеют. Надо жить играючи – иного не дано. И давай закончим разговор на эту тему».

Великие шахматисты разных времен и народов называли древнюю и мудрую игру по-разному: кто-то считал ее наукой, кто-то спортом, а легендарный чемпион мира Александр Алехин, например, относил ее к искусству. Однажды, отвечая на мой вопрос, что для него шахматы, Виктор обронил загадочную фразу: «Шахматы – моя совесть!..» Ответить так мог только игрок, исповедовавший искренние шахматы, точно так же, как исповедовал искренний футбол его кумир – кудесник мяча, а затем самобытный тренер Эдуард Васильевич Малофеев, который в 1982 году привел минское «Динамо» к золотым медалям чемпионата Советского Союза.

Жизнь и судьба позаботились, чтобы Виктор вобрал в себя много ценных качеств: честность, порядочность, доброту, интеллигентность, чувство долга, верность дружбе…

Он был чертовски обаятелен, умен, чуток сердцем по отношению к родным и близким людям. Не забуду, с какой теплотой Виктор, уже в звании деда, рассказывал, что одну из своих красивых побед на чемпионате Европы (2015) посвятил маленькому юбилею своей внучки Терезы, которой исполнился годик…

Меня всегда восхищали в Купрейчике нестандартное мышление, широкий кругозор, богатая фантазия, эрудиция, а еще его сопричастность к свободе, причем не только в игре. О шахматах да и вообще о жизни как таковой Виктор знал нечто такое, что позволяло ему не только за доской, но и в делах личных, семейных, в поступках и суждениях добиваться абсолютно выигрышных позиций, хотя, как я понимаю, этот «абсолютизм» и в молодости, и в зрелом возрасте он старался не афишировать.

Это «нечто такое» я и называю загадкой Купрейчика. Ведь шахматная игра так похожа на полную загадок Жизнь.

22 мая 2017 года мой давний и добрый друг Виктор, завершив свой земной путь, ушел в иной, смею надеяться, лучший мир.

Судьба отмерила ему только 68 неполных лет… Его больше нет с нами, нет больше и искренних купрейчиковских шахмат, которые он так любил. И разгадать без него загадку, им же самим придуманную, уже невозможно.

Жаль, что так получилось.

Иосиф КАЛЮТА.

Адрас рэдакцыі: 220030 Мінск, вул.Энгельса, 34а.
Прыёмная: тэл./факс (017) 328-68-71.
Рэкламны аддзел (017) 328-66-09.
nvonlineinfo@gmail.com
http://www.nv-online.info
Падпісныя індэксы:
63222 – для індывідуальных падпісчыкаў,
632222 – для прадпрыемстваў і арганізацый.
Заснавальнік і галоўны рэдактар Іосіф Паўлавіч СЯРЭДЗІЧ

Паколькі ў рэдакцыі няма магчымасці рэцэнзаваць і вяртаць нявыкарыстаныя матэрыялы, яна пакідае права ўступаць у перапіску за сабой. За інфармацыю, размешчаную ў рэкламных аб'явах, рэдакцыя не адказвае. Могуць друкавацца матэрыялы, у якіх пазіцыя аўтараў не падзяляецца газетай. Пасведчанне аб дзяржаўнай рэгістрацыі сродку масавай інфармацыі №947 ад 6 студзеня 2010 г. выдадзена Міністэрствам інфармацыі Рэспублікі Беларусь (пасведчанне аб дзяржаўнай рэгістрацыі №224 ад 6 сакавіка 2000 г.). Надрукавана ў друкарні дзяржаўнага прадпрыемства «Выдавецтва «Беларускі Дом друку». ЛП №02330/106 ад 30.04.2004. Мінск, пр. Незалежнасці, 79. Падпісана ў друк 28.01.2019 у 17.00. Аб'ём 4 друк. аркушы. Тыраж 23 025 экз. Заказ № 96.

